说是如出一辙，其实细看的话，也有不少区别。
斯内普的身材略微健壮一点，哪怕包裹在一层层的衣服里，也能看出拥有结实有力的肌肉。他的皮肤略白，但富有光泽，脸颊上有着健康的血色，头发稍短一些，打理得很清爽。
他的眼睛很有神采，深邃的瞳孔中带着光亮——那是未曾经历过刻骨绝望，被爱滋养出来的熠熠眸光。
他虽然表情寡淡，但并不阴沉，无论是体态还是气质，都透露出自信和坚定，似乎并不畏惧任何可能加诸于他身上的打击。但那又有别于嚣张过头的轻狂，是一种更为沉稳的，让人不自觉信服的从容气场。
而靠坐在床上的Snape，面色惨淡，身材瘦削，此时重伤初愈，更显虚弱憔悴。
他的眉心和唇角有着淡淡的纹路，不是源自于岁月，而是来自于命运无情的嘲弄。他的眼睛里随时带着戒备和敌意，似乎他永远处在一个危机四伏，无人信任的境地，以至于他本能地排斥着所有人的靠近。
他们俩面对面地深深凝望着对方，来自灵魂的震荡共鸣比相似的外表更直接有效地证明了一个事实——他们完完全全，就是同一个人。
但——这太匪夷所思了，Snape无法理解为什么会出现这样的情况，他甚至怀疑自己是不是已经死了，眼前这一幕是他死后的荒诞世界。
打破他们无言对视的是帘子外面罗恩的一声惊呼，“你是斯内普教授的夫人？！”
然后有一个女人“嘘——”了一声，小声地嗔怪了一句什么，于是罗恩的声音也不见了。
Snape心想这肯定不是他幻想出来的世界了——他不可能再弄个韦斯莱来碍自己的眼。
他看着斯内普，发现他稍微偏头，转向了拉着的帘子，尽管视线被阻隔，他的目光却像是穿过了帘子落到了外面的某个人身上。
这让他的眼里更有温度了一些。
Snape心里有些怪异。
他很难接受自己的脸上露出这样温情的神色，这让他看上去像是有满身的漏洞等待别人击溃。
斯内普也感知到了这点，又转回头，正视着Snape。
“或许我们可以做个简要的陈述。”他说。
Snape明白他的意思。
“你先？”他试探道。
他的反应让斯内普表情有些微妙，但还是爽快地点头。
“西弗勒斯·斯内普，出生于蜘蛛尾巷，母亲艾琳·普林斯，父亲托比亚·斯内普。十一岁进入霍格沃茨，在列车上结识了奥莉薇亚·奥平顿。十二岁继承了普林斯庄园，十三岁和奥莉薇亚成为情侣，十四岁一起转学到伊法魔尼，十八岁从伊法魔尼毕业，前往卡斯特罗布舍交流学习。十九岁的三月回英国，成为霍格沃茨魔药教授，八月消灭了伏地魔。二十岁与奥莉薇亚结为夫妻，直至如今，三十二岁，在圣诞节前，因为我们也难以理解的事故，意外来到了这里，救了濒死的你。”
斯内普平淡地概述完毕，看向Snape，做了个“该你了”的示意。
Snape却觉得自己难以理解他话里的每个字。
“奥莉薇亚·奥平顿？”他重复了这个出现频繁的名字，模糊记起来梦里的片段——他以为那是一个离奇的梦。
斯内普略微前倾了身体，盯着他缓慢地问：“你——不认识她？”
“据我所知，身边并没有叫这个名字的人。”Snape回忆着梦里少女的容貌，认为自己不可能在见过一面后就不记得这个人。
斯内普轻轻呼了口气，点头，“你说吧。”
对方掩饰情绪的习惯表情是如此的熟悉，而且并不如自己高明，让一眼就看穿了他的烦乱的Snape忍不住想要去戳破他无用的防御。
不过他克制住了自己，将目光移到头顶的天花板上。
“Severus·Snape，十一岁前都一样——”Snape顿了顿，突然想起来，“在十岁时认识里莉莉·伊万斯。”
但他记不起来两人是如何认识又是怎么相处的，他只能感觉到，那是一段不可触碰的惨烈回忆。
斯内普挑眉，“莉莉？我也认识。”似乎不明白为什么要把这个单独拎出来说。
“她在十九岁的三月嫁给了波特，现在是莉莉·波特，生了个跟波特一样讨人嫌的儿子，刚刚进入霍格沃茨格兰芬多。”
Snape表情空白，声音木然，“她——她还活着？”
斯内普终于意识到了什么，沉默了片刻，轻声道：“作为优秀的傲罗，相当活力四射。”
Snape这时候失去了语言能力和引以为傲的伪装能力，怔怔地看着刚刚还在心里嘲讽其失态的人。
记忆丢失了，刻骨铭心的感情还在。
只是提到这个名字，就会有被撕裂般的痛楚。
而那个人说，在他的世界里，莉莉还活着。
这时，帘子外响起一声轻咳，“西弗，我可以进来吗？”
两个人都扭头。
斯内普瞥了眼Snape，起身拉开了帘子。
Snape看到一个穿着墨绿色丝绒长裙和红棕色羊绒大衣的女人站在帘子外面，长长的黑色鬈发用珍珠发带束在身后。
她在帘子拉开后看到与她面对的那人，便像是推开窗阳光就涌进来那般自然地露出一个微笑。
然后她又看向他，眼睛里似乎有什么东西闪动了一下，但很快就因为笑容而弯了起来。
“初次见面。”她的打招呼方式和她旁边的人一样，“斯内普先生。”不过她又多加了一句，“见到你很高兴。”
她所说的“见到你很高兴”似乎并不是客套的寒暄语，Snape能直观感受到她的眼神和语气里毫不掩饰的愉快。
这是一种全然陌生的体验，一个人在看到他时居然并不是嫌弃、冷漠、畏惧、厌恶、戒备、怀疑，而是赤诚的、充沛的、满足的喜悦。
这个笑容甚至让Snape觉得被烫到了一下，下意识地移开了视线。
果然和梦里的那个少女是同一个人。
Snape明白那应该并不是梦，而是另一个自己的记忆。
她并不在意他没有回应，把手里的一个高颈玻璃瓶放到他的枕边，里面流转着银蓝色的雾气。
“擅作主张，替你把记忆要回来了。我觉得你应该不会希望它落在别人手里——但愿这不是我的自以为是。”她欢快又俏皮地说。
这个语气与梦境里的少女完全一致，让他不由想用另外一个自己的亲近态度去和她玩笑。
但他只是垂下了眼睛，不冷不淡地说：“多谢。”
奥莉薇亚没有打扰他们的交谈，又退了出去，看着在那边探头探脑的三人组，笑着和他们挥了挥手，把他们带出了医务室。