饭后，温功成开车和温想一同回酒店。
温想性子闷，喜静，也可能不知道怎么和父亲长期相处，目光一直落在窗外，一路都很沉默。
温功成也是。
现在是九点四十三分。
温想用门锁卡开了门，屋内有她离开时留的一盏节能灯，光线足够，不算昏暗。
“想想。”
这个声音……
温想还以为自己幻听了，转头看去。
顾夜西站在那儿，风尘仆仆。
“我回来了。”他走向她，眸里的光越来越亮。
过道这边没有人，很安静，光线在头上，他的影子在地上，近一点、再近一点……就够到了，他的影子。
温想浅浅笑了出来，眼角弯弯的，“你回来了。”
顾夜西弯下腰，视线和她平视，“开心吗？”
“开心。”
她流了一天的汗，想了一天的他，就像考试满分得到奖励的孩子，肯定是开心的。
顾夜西握住她的手，软声细语，“你刚回来？”
他看房间里有点暗，日光灯也没开。
温想点头，问他，“你不是明天的航班吗？”
“想见你，所以改签了。”
温想拉着他的手，晃了晃，“那你是不是很累啊？”她有点心疼，但欣喜更多。
“有一点，但是——”顾夜西凑近，在她耳边说，“看见你就不累了。”
呼吸，很近。
温想的耳朵红了。
顾夜西把她的手拉到自己腰上，下巴搁她肩上，“给我抱一会儿。”声音很疲惫，他应该很久没休息好了。
温想很顺从，乖乖给他抱。
……
屋里没开空调，有点闷，温想去把窗户打开，一回头，顾夜西就贴上来了，亲吻落在她的脖颈上。
“等一下。”温想红着脸推他，小声说，“我先去洗澡。”
顾夜西动作停下，感觉自己呼吸都快停了，“……好。”要是眼神有温度，温想现在应该已经熟了。
风吹进来，带着夏夜的燥意，顾夜西站在明净的玻璃窗前，光线昏昏暗暗，他是披着人类皮囊的妖，专门来勾她的魂。
温想洗完澡出来，头发湿漉漉的，顾夜西弯着腰在床头那边，貌似在找什么东西。
她走过去，“在找什么？”
顾夜西困惑，“怎么没有？”
“什么没有？”
“避孕套。”
“……”
温想的脸，爆红。
她回头，门紧闭着，“你找那个做什么？”她声音很小，怕别人听到。
顾夜西把抽屉合上，转身，目光落在她脸上，仿佛在说——你说呢？
温想不看他，睫毛怯怯地颤。
“想想，你不是想知道我出国干什么去了吗？”
温想低着头，水珠从发梢上滴下来，湿了肩头，她夏日的睡衣很薄，贴在肌肤上，顾夜西的喉咙很干，目光很烫，但就是不看别处。
他现在就可以告诉她，“想想，我去打疫苗了。”
温想马上抬起头，皱着眉，“你生病了吗？”
顾夜西摇头，眼睛盯着她看，“HPV。”
温想，“……”
“三针，我都已经打了。”
他的心思，昭然若揭。
温想嘴边抿了一下，明知故问，“你跟我说这个做什么？”
“你不是把我的行李搬过来了吗？”不是要一起住吗？
温想一直低着头，“你的行李，在隔壁。”