头一个十年是怎么开始的呢？好像是一场飞来横祸，某个人的血光之灾。
那年九月，5岁的关尔尔小朋友终于如愿成为了一名小学生，她比同学们都小，因为从小爱热闹，在家里呆不住，为此，身在教育系统的关爸爸托了人，提早两年把她送进了学前班。现在要上了小学，尔尔特别开心，因为可以去更远更大的学校，认识更多的小朋友了，甚至还能得到每天一块的零花钱。她平时舍不得花，存在小猪储蓄罐里，想要攒到100块，去换那个百货商场里漂亮的裙子。
到了国庆放假前的这天，尔尔上学正好满一个月，她不仅已经和班里同学打成一片，储蓄罐也变的沉甸甸了，昨天晚上刚数过，整整30块钱~
“尔尔，该出发了”门口传来关爸爸催促的声音。
“来啦~”把今天的一块钱也投入小猪的肚子，尔尔喜滋滋地从自己房间跑出来，两条小辫子跟着一跳一跳的，小孩子特有的白嫩包子脸上洋溢着甜蜜的笑容。
关爸爸看着漂漂亮亮像花蝴蝶一样飞过来的女儿心生欢喜，一把抱起来亲了两口，胡渣扎得尔尔左躲右闪的咯咯大笑。
“别闹啦，再不走要迟到了”妈妈走过来递上书包，顺便把用彩色毛线穿好的大门钥匙挂在尔尔脖子上。尔尔长的像妈妈，都是皮肤白白，脸盘小小，圆圆的眼睛，这样的长相说不上惊艳，却也耐看，最重要的是显小，郑女士24岁怀着尔尔的时候，还常常要面对路人对她未成年怀孕的猜测，真是让人哭笑不得。
关爸爸把尔尔放在自行车后座上，骑出了这片职工家属院，作为78年恢复高考后的首批大学生，建筑专业毕业后他被分配到家乡的大学任教，如今十多年过去，已经是资深的教授了，尔尔的妈妈在银行工作，夫妻俩是高中同学，大学校友。这样的组合在那个年代算难得的知识分子家庭，因此，无论是从经济层面还是精神层面，尔尔的童年比起许多同龄的孩子都要相对优渥自由一些。
十月的务州小城迎来了它最好的时候，街道两边经年的梧桐树投下斑驳的树影，叶子已经开始变黄，风一吹发出沙沙的响声。这个年代的家长竞争意识还没有十几年后那么强，孩子一般还都是放养，在选学校上也没那么讲究，一般都按学区划分入学，因此学校离家都不太远，从他们家骑车不过10来分钟就到了。
“秀秀~”才到巷子口，趁着人多车子慢，尔尔就蹦了下来，向她的好朋友苏秀跑去，只中途回头和她爸匆匆挥了挥手“爸爸再见~”，关先生看着女儿欢脱的背影，又看看周围几个哭哭啼啼拉着家长衣角不放的别人家姑娘，撇撇嘴，无奈的笑笑，走了。
尔尔家里启蒙的早，字都认了几百个了，一年级的课程对她来说毫无难度，因此平时上课举手最积极的就是她，加上长得可爱，老师们都喜欢她，同学也爱围在她身边，在一（1）班就是个孩子王。
这天下午上完正课，老师照例表扬了一周里表现最出色的3位同学，每人发给一朵小红花，让他们下课后自己贴在评比榜上，尔尔又得到一朵，她的那行已经遥遥领先了。
这是国庆节前的最后一天，大家都有些莫名的放松和激动，或许老师也是，她并没有像往常一样在教室里盯到最后，而是嘱咐大家自己收拾东西，等着放学铃响后各自的家长来接就出去了。
尔尔转着钥匙的挂绳，想着等下爸爸会不会买蛋糕表扬她。
妈妈怕她吃多了甜食蛀牙，平时是不会轻易给她买的。
挂绳串着钥匙，在惯性的作用下越转越快，一不留神，钥匙从指尖飞走了，几乎同时，“唔！”教室的某个角落传来了一声痛呼，虽然夹杂在一片喧哗中并不太明显，但也把做贼心虚的尔尔吓了一大跳，她想起钥匙上那些锋利的边角。
周围好像没人注意到发生了什么，尔尔四处张望，应该是靠窗最后一排角落里的那位同学，他正垂着脑袋死死捂住额头，脸色陷在阴影里看不清楚。
来不及细想这是谁怎么好像没见过，尔尔猫着腰跑过去，一屁股在他旁边的空位上坐了下来，小声急道“你没事吧，我不是故意的”，其实她心里也很害怕被大家发现引来老师。男孩听到动静费力抬起头来，眼睛似乎疼的睁不开，强忍的泪水把长长的睫毛打湿了，倒没有哭，也没有答话，尔尔急了，想起来自己摔跤的时候，姥姥都会给她亲亲、吹吹说不疼了不疼了，然后好像就真的不疼了，当下脑袋一懵，就捧过男孩的头，一口亲在他脸颊上，试图安抚住他，可千万不要哭出声呀。