“哐啷！”
风声骤起, 雨势再度瓢泼，阳台窗户发出一声闷响。
姜昀祺吓了一跳，扭头就去看。
磁场一般黏着的视线猝然断开。
裴辙坐起来, 毯子掀去搁一旁。也许是室内光线本就微弱，此刻眸色极深, 情绪藏在里面一丝不显。
极端的平静混合实质的分量，如同深海静涛, 沉沉落在姜昀祺身上。
裴辙很久没说话。
窗外风雨交加, 日暮将熄, 白夜交替的最后一小时, 再隐秘也会露出须臾端倪，更何况本就彰彰的。
裴辙带来的沉默让姜昀祺移开稍许的视线再也不敢转回继续对视, 维持傻愣愣的扭头姿势, 脑海反复出现前一刻裴辙望向他的眼神。
姜昀祺忽然发现裴辙是知道的。
他知道他喜欢他。时间早于今天，一个月前？两个月前？姜昀祺乱糟糟地想着, 某一刻又觉得这个问题眼下一点都不重要。
不知道裴辙在想什么, 姜昀祺突然站起来，还是不去看裴辙，偏头找对面墙上挂着的钟，语气里带着几分类似先发制人的决断：“我要回学校了, 裴哥你送我吗？”
几乎是立刻，裴辙动作很快地拎起随手搭沙发上的外套, 语速也快：“走吧。”
这回姜昀祺没忘记带伞。
他握着伞站玄关等裴辙，看裴辙拿车钥匙，转身开门, 然后先他一步走出去站门口等。
姜昀祺走出门, 挨裴辙站着, 仰面看他。
这次没有视线对视。
裴辙倾身关上门，下了楼让姜昀祺先等着，自己淋了几秒雨把车开过来。
姜昀祺上车后车子没有立即发动。
裴辙一手搭方向盘上，望着车前窗雨幕如瀑。黯淡光影落在一侧面容，神色一如既往沉稳，眉宇间思索痕迹也淡，可能因为考虑的问题不是那么重要，比如这场雨什么时候停、去学校要多久。
这像裴辙又不像裴辙，像的只是波澜不惊的表面，而在简单问题上停留这么长时间，还是裴辙第一次。
姜昀祺也不说话，被迫冷静下来的心情此刻近乎不悲不喜。
偶尔一个念头闪过，有点幸灾乐祸的意思：反正裴辙不会把他怎么样，喜欢他又不会断腿。况且，失恋一次也没什么——他早就知道裴辙难追了。
一场雨下得没有尽头，世间别处和他者好像全被隔断。
裴辙入定总算回神，朝坐身旁低头不言语的姜昀祺道：“安全带。”
姜昀祺轻轻“啊”了一声，先去看裴辙，然后“哦”了一声，放下书包系安全带。
车子开得不算快。
姜昀祺有点饿，想起裴辙车里还留有上次没吃完的牛肉干，伸手就去扒拉车前储物柜。
裴辙道：“上次吃完了。”
姜昀祺愣住：“我记得没有啊。”
裴辙偏头看他，没说话。
姜昀祺伸手划拉一阵，恹恹靠上座椅，摸着肚子叹息。
“几点晚自习？”