同一天晚上，陈归年与妻子王婵一起参加某部门举行的外交晚会，归为政务堂首辅的陈归年不需要全程呆在会场内，只要在晚会开始时出现，进行一次简单的讲话就可以。
“……让我心怀对光阴的柔情，缅怀那些逝去的，记住痛苦和快乐，将希望寄托在有一年的春光里。历史也许不会写下我们的名字，却会记录下这个时代的阵痛，困难总会过去，回归平凡。”
“祝福你们。”陈归年举举手中的酒杯，会场内响起热烈的掌声。
陈归年走下讲台，挽起妻子的手往后台走去。离开观众的视线，王婵轻声说：“我不喜欢你今天的讲演稿，像是在不停的听啊大海，一点意义都没有，你应该更有立场才对。”
“我这个位置不能有立场，至少在确定连任前不能有。”
“你连立场都没有还像连任？别开玩笑了，我和你说……”王婵滔滔不绝的说着自己的见解，希望通过影响陈归年来影响这个国家。只要陈归年的施政与她的建议有一点相似，就够她在闺蜜面前吹嘘一辈子。
她也是能够控制一国风云的女人。王婵迷恋着这种感觉，看陈归年越来越少的头发时，也觉得有了四季流光的岁月感。
“你说的都对，我会虚心考虑的。”
说话时，陈归年与王婵从侧门离开，有摄像机闪光灯亮起，记录下首辅夫妻的行程，这些记录大部分没用，但是当有大事件发生时，就是最珍贵的影像资料。
陈归年还在与妻子说：“你今天没有吃东西，我们一会儿去三兰居，那里的素斋很不错。”
“我不喜欢吃素，我要是*料理。”
“好，就找一间*料理。”陈归年没有坚持自己的想法，只要妻子喜欢的，他都可以接纳。
陈归年亲手拉开车门，等着王婵上车，一切都是平和普通。
闪光灯热烈了很多，王婵优雅的上次，享受着万众瞩目的高傲感：“老公，注意风度。”王婵小声提醒，想要让陈归年按照她想想中的风度上车，但是抬头看到陈归年的表情痛苦的扭曲起来。
一名陈归年的保镖突然发疯，用一把匕首刺入陈归年肋下，在人们反应过来前，他已经在陈归年身上连扎十三刀。
其余保镖扑上来，将袭击陈归年的人制伏，陈归年最后挤出一丝笑容对妻子王婵说：“对不起……”声音很小，只有王婵听得到。
陈归年缓缓倒下，一些记忆碎片出现在王婵的脑子里，关于他们夫妻间的真相，她远在美国的真正爱人，两个不争气的儿子，还有藏在陈归年书房里的剧本大师的签字笔和三页剧本。
剧本大师签字笔隐藏条件：真正的大师都是高产的，连续一周没有产出的人，没有被尊称为大师的资格。
王婵先后缩了缩，看着陈归年的尸体，露出惊慌失措的表情，心中却是冰冷了。
……死了才好，千万不要被救回来。
……剧本大师的签字笔？竟然会有这样的宝物，简直太棒了。
受惊过度的王婵被送回家，第一时间来到陈归年的书房，找到了签字笔和陈归年留下来的三页剧本，她撕掉写着自己名字的剧本，留下两个儿子的剧本。她也希望两个儿子能有些转变，过上比较正常的生活。
回到卧室，王婵写下第一页剧本：陈归年被送到医院后，经抢救无效后死亡。