第二日。
言家兄弟们都陆陆续续地回来了，除了言家老六言南。
自从上次的团聚，这是第二次到得这么齐。
兄弟们没有贸然冲上二楼的公主房。
言珏在楼下，没有开灯，静静地坐在沙发上。
言家小八言念是第一个赶到的。
他背着书包，穿着英伦风的校服，连鞋都没换就急吼吼地冲了进来。
见满室漆黑，他啪嗒一声摸到玄关边的开关。
欧式吊灯敞亮，也照清了坐在沙发上的言珏。
言念吓了一跳，捂着胸口，喊道：“大哥，你怎么不出声！？我接到电话就立马赶来了，怎么了！？姐姐怎么了！？”
言珏缓慢地扭过头，像是电影里的慢动作回放。
言念虽然年纪小，但言家的男人就没有一个蠢笨的。
小男孩早慧，从这么一个短暂的、缓慢的小动作中就读出了诸多情绪。
旅途奔波，他本就心焦力竭，此刻还不待言珏说出什么就已不自觉地红了眼圈。
他艰难地挪动到言珏身边，小心翼翼地扯了扯言珏的手，道：“大哥，你别这样，小八…小八没见过你这样，你跟小八说句话啊！？我……”
曾经多么乖戾的少年，此刻也敛了性子。
言珏忽然伸手把他抱在了怀里。
言念僵住，却没有推开他。
言珏缓缓开口，声音沙哑，道：“小八，你姐姐没多少日子了，所以…想要你们都回来，陪着她，好好陪她度过这最后的光阴…不能哭，要笑，要逗她开心，知道吗！？”
言念在这偌大的厅堂内，竟觉得闷窒。
他不可置信地在大哥久违的怀抱中抬起头。
小少年眼睛睁得大大地，无声地想要在最信赖的大哥这儿求一个开玩笑的信号。
然而，没有。
小少年微微退出怀抱，解开Polo衫最上的两颗扣子。
他和言珏并排坐着，他泪无声地往下砸。
言珏叹气，抽了张纸递给她，眸光中闪着复杂的情绪。
他道：“小八，控制好自己的情绪，如果不能做到不哭，就不要上楼去看你姐姐。”
“嗯。”
眼泪愈发汹涌了。
接着赶来的便是言家老四言昭和老五言伦。
兄弟俩前后脚进门，都看到了坐在沙发上的老大和小八。
老大性子内敛沉稳，小八哭得无声无息，所以他们直到走近了才发现不对劲。
言昭抬起小八的下巴，蹙眉问：“怎么哭了！？大哥训你了！？还是二哥欺负你了！？不至于啊，大哥在这儿，二哥怎么着也会收敛一点。你小子到底怎么回事！？还没见你哭得这么伤心过！？说吧，谁动你了，四哥替你出气。”
言伦正想开口，攸然看到言珏的眼睛。
言珏的眼睛都是红的，眼尾湿润。
他心中大骇，立马就扯了扯言昭的手，冲他摇头。
言昭没接收到言伦暗藏的深意，仍在喋喋不休地哄着言念。