“我能想到最恐怖的事，就是和你一起慢慢变老。”
念大学时，我的初恋女友，曾对我说出这样一句话，令我多少有些愕然。
那是一天下午。
我们俩从电影院出来，街边商店正在播放一首老歌：我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢老……
优美的旋律和甜美的歌词，令我情不自禁亲吻她：“小清，我俩要是一起慢慢变老，那真是一件很浪漫的事！”
女友名叫曼清，正值青春妙龄的女孩。
精致秀丽的五官，皮肤娇美到令人感觉她骨骼都是柔·嫩的。
从她身上流露出的，是一种与众不同的成熟气质。
她没如我料想的那般，回以一个娇羞的表情。
而是令人意外的说出了那句话：“我能想到最恐怖的事，就是和你一起慢慢变老。”
“怎么这么想？”
“变老难道不可怕吗？”她面带神秘的说，“梁业，你信不信这个世界上，有长生不老的人？”
长生不老？
一个多么美丽天真、古老而又从不过时的概念。
千百年前，人类就开始追求长生不老。
从秦始皇到埃及法老，从炼丹术到科学技术，人类付出了无限努力，却仍然是个遥不可及的梦。
“我不信，我从没听说，这世上有谁是长生不老的。”我说。
她迟疑一会，清澈的目光，变得深邃起来，像是看透了世事沧桑的人：“如果人类拥有逆生长能力，世界该多美好。”
“哈！停止衰老都不可能，逆生长就更荒谬了！”我一向心直口快。
说完才发觉，她眼眶湿润，像是被我的话伤了心。
“唉……”她叹息一声，转身离去。
我当时有点懵，想不通，一个不着边际的话题，为什么会令她情绪低落。
曼清在医学院念书，难道她的梦想，是要通过医学，实现人类长生不老？
此后，她再也没有说起过这个话题，我很快也就忘记了这件事。
直到多年后，发生了一起离奇案件，蓦然回首才发现，曼清这些言语的背后，隐藏着一个惊人的秘密。
……
我从警校毕业后，进入了刑警队，留在这座城市，为人民服务。
曼清则出国留学深造，似乎她要学到全世界最尖端的医学技术，才肯罢休。
临走前，她毫无征兆的给我发了一条分手短信，从此音讯全无。
她弃我而去的动机，就像一桩悬案，令我困惑了很多年。
直到十五年后，我才找到机会去解答。
那是我刚过完三十八岁生日的第二天，市里发生了一件离奇失踪案。
古玩商徐东，游登山时摔伤了腰，在医院住院治疗，第二天一早，人却不见了。
医院的监控录像，记录下昨晚诡异的一幕——
凌晨三点钟，趁着值班护士去上厕所的空挡，这所医院的院长，鬼鬼崇祟地用轮椅，将徐东游带离了医院。
经过现场勘查，我们在徐东游的病房里，找到了一块浸有乙醚的纱布。
很明显，院长是用乙醚迷昏了徐东游，强行将他带走，然后双双失联。