二十七岁的杨素，在市公安分局旁边的小吃街上，开了一家面馆。
面馆原本是一个老师傅的，她那时刚从工厂辞职，路过时看到店里在招人，就先留下来打工了。
留着留着，后来，师傅年纪大了想退休，她正好这几年手里攒下了一点积蓄，就把面馆盘下来，继续开着。
更重要的是，高海经常会来面馆吃面。
局里工作忙，经常顾不上吃饭，有时出外勤，他就顺路买一碗面吃了，又或者有时忙到深夜，他也会过来吃一碗当夜宵。
杨素每天穿着围裙套袖，蓬头垢面，他从来没认出来她过。
他工作那么忙，每天见的人，不计其数，谁还会记得，十年前偶然救下的一个小姑娘？
杨素也从来没有提过，只是高海来时，她总会偷偷给他多加一点面，再多加一点菜码。
可平静日子总是不长久。
某天晚上，杨素正准备收拾东西打烊，忽然，店里闯进来一个人，渔夫帽厚口罩，浑身上下裹得严严实实。
一双戴着眼镜的眼睛，一进门就盯紧了杨素，恨不能掏出一把刀，直接将她杀死。
在那人还没摘下口罩之前，杨素已经猜出了他的身份。
慌忙拽下案板上的菜刀，死死瞪着眼前的男人，手心里全是冷汗。
男人与她僵持了一会儿，伸手摘下口罩，眼光恶狠狠地，咬着牙扯出个笑来：“杨素啊……你变蠢了，这街上到处都是摄像头，旁边就是执法局，你想直播杀人吗？”
“毛小信……”
……
面馆的卷帘门被拉上，门下的缝隙，透出些许店里的灯光。
杨素给毛小信倒了杯茶，警惕地坐在桌对面。
毛小信靠在椅背上，敲起二郎腿：“杨素，十几年，我过的什么日子，你过的什么日子？我天天像过街老鼠一样，你倒是活的滋润，在执法局旁边开面馆，怎么，还嫌命长啊？”
“你现在过来，是想要干什么？”杨素避开毛小信的目光，声音也低下来，“你要钱的话，我还有一点……”
“钱？你现在才想到用钱平事了？”毛小信简直被气笑了，“当初你叫我去改的电子屏，说去吓唬吓唬徐慧芳，怎么忽然就成了我是杀人凶手了？”
杨素没说话，只默默地低着头，任由他骂。
毛小信看着她的样子，觉得心里憋屈的要命，一通火气无处可发。
只能一口饮尽杯里的茶水，塑料杯在手里攥成团：“杨素，最开始是你说，发现那只死鸟是班主任放的，我替你整他。你叫我去剪他自行车右闸，我剪了。”
“后来，你说徐慧芳发现我在商场当电工，她一直想替她丈夫报仇，等我成年。就把我搞进局子里。”
“你叫我改掉电子屏，你趁乱去皮包店里偷几样东西，叫她被老板炒鱿鱼，我也照做了……我那么喜欢你，你为什么要这样害我？”
“现在说这些，还有什么意义吗？”
杨素抬起眼，依旧轻声细语地，“广告屏是你动的手脚，上面全是你的指纹，执法者怀疑到你头上，和我有什么关系？”
“你怕是不知道，徐慧芳还活着吧？”
一听到这话，杨素整个人都僵住了，瞪大了一双眼看着他。
像是在意料之中，毛小信的笑里，竟有几分报复的得意：“她当时抢救及时，没死。我已经见过她了，老太太一个人住在一栋破单元楼里，客厅柜子上还摆着她老伴的照片。”
“她怎么也想不到，害的她家破人亡，连她自己的命也差点搭上的人，现在活的竟然比她都滋润……杨素，别说是钱，你现在跪下来求我，都没用了。