记忆是一种很难形容的东西，像是永远都不会融化的雪，又像是转瞬即逝的光，渴望抓住的抓不住，希望忘掉的忘不了。
周图已经被那个梦困扰了很久，他知道自己的与众不同，但是又不敢确信，最终陷入深深的自我怀疑当中。
直到这一天他遇到了陈歌。
这个男人是第一个用肯定周图的人，他做的梦全都是真的，他经历的那一切都不是虚构的，而是烙印在其脑海深处不可磨灭的记忆。
周图得到了自己想要的答案，但同时也让自己陷入了一个危险的漩涡当中，他不知道自己继续跟随陈歌走下去是会粉身碎骨，还是会获得解脱。
“你想好了吗？”陈歌站在周图身前，又重复了一句。
“我……”
“如果你实在拿不定主意，可以看看他。”张炬和王一城突然走了过来，他们一左一右将周图夹在中间：“朱龙，过来吧。”
走在最后的朱龙状态有些不对，他目光非常奇怪，似乎燃烧着火焰，整个人处于崩溃发狂的边缘。
“你们对他做了什么？”陈歌看向朱龙的左手，这孩子握着手机那只手青筋暴起。
“我们在档案室内找到了一遍残缺的新闻报道，有个经常在大学里转悠的快递员在学校里失踪，警方调查数日后，在解剖室的杂物间内发现了已经不成.人形的尸体。”张炬将几张破损严重的报纸递给陈歌：“那具不成.人形的尸体就是他——朱龙。”
虚构的记忆被击碎，朱龙在看到那张报纸的时候想起了很多东西。
努力学习，最终成功考入大学只是他的梦，现实冰冷的让人不忍心去看。
喜欢的女孩品学兼优，考入了最好的医科大学，而他成绩一塌糊涂，甚至连复读的学费都交不起。
家里一贫如洗，仅有的亲人还的生了重病，身体越来越差。
命运迎头痛击，但是并没有把这个小伙击跨，他开始学着去照顾别人，自己来撑起这个家。
找工作的时候，别人觉得他看起来没精神，他理掉了乱糟糟的长头发，别人觉得他的纹身会吓到顾客，他自己拿小刀一点点刮掉了一层皮，他没有被打倒，最终找到了一份属于自己的工作——快递员。
他很勤奋，很友善，眼里带着倔强，脸上的挂着微笑，他用尽全力活着，靠自己的努力迎来的尊重和物质保障。
度过了最艰难的一个暑假，他习惯了这份工作，每天工作到很晚，仅有的乐趣就是去接一些往含江医学院派送的单子。
每次进入校园他心底都带着一丝期盼，他知道那个女孩就在这所学校里，哪怕只是在远处偷偷看对方一眼，他心里也会感到十分的满足，并且可以高兴一整天。
学校说大不大，说小也不小，什么时候才能遇到他也说不准。
他在脑海里幻想过无数次相遇时的场景，但当那女孩真正出现的时候他才发现，所有的准备和演练都没有任何用处，他紧张到说不出话，像一个被发现了秘密的孩子。
那天过后，他们互留了联系方式，女孩出乎意料的主动，她喜欢掌控的感觉，而朱龙错以为这是爱慕。