剧情已经演到了倒数第二个副本，南美丛林：为了追回铜首，关教授和Jackie陈深入隐秘基地，一命通关，情报资源全收集，打出了sss级别分数。然而，铜首还是在最后一刻被飞机带走。关教授开上amg，狂踩油门，Jackie陈跳进副驾位。amg硕大的三叉戟标志在镜头中越来越大，完全对得起奔驰给方沂的全方位赞助价，与此同时，两人也终于追到了机翼处，Jackie扒住飞机的蒙漆铝皮，艰难地往还没完全关闭的驾驶舱攀爬。大哥成的动作片一直有惊险的跳跃戏，算是他个人的招牌，虽然其风格以喜剧打斗为主，但各种所谓的银幕硬汉，其实没有人像大哥成一样跳得这么多，这么狠。跳灯：《警察故事》（1985），踩在栏杆上，前面就是那根布满装饰灯的钢管，时间非常紧迫，只能大喊壮胆，跳到了钢管上，随即送往医院。跳热气球：《龙兄虎弟》（1986），从一处山崖上跳下之后转移到飞机里，再往热气球上跳。跳钟楼：《A计划》（1987），十几米高度，仅两层帆布作缓冲，拍摄数天完成。跳楼：《我是谁》（1998），从鹿特丹通泰大厦一跃而下，被誉为“史上最危险的动作场面”。跳空调：《宝贝计划》（2006），靠着墙边的空调主机连续跳了13层楼，因其他演员说错一句台词，不得不重新跳一次。……省略的还有许多，时间到2012，《十二生肖》，当方沂将不再年轻的大哥成托举上机翼的时候，他无比艰难、真实的攀爬过程，也许让观众意识到，像大哥成自己说的那样：“这是我最后一部大动作片子”，一个时代就此落幕，哪怕设计的动作，穿的衣服和从前一样，电影世界的时间线也才过去一阵子，但变迟缓的Jackie清楚的表明，属于Jackie的银幕形象已经不再能打。电影也恰恰给了个从方沂处抬头，目送Jackie的镜头。如果是《十放》这种毒舌中略带文青的栏目，多年后它可能会这样描述这段镜头的意义：“《十二生肖》凭借当时还算成熟的特效技术，天王巨星的加盟，老套但够用的剧情赢得了观众的青睐，观众总是被同一种桥段不断打动，我们把它叫做情感共鸣，导演将这种桥段以不同口味的搭配，让它看起来像是新东西，我们把它称为经典致敬，而年复一年的复制使用，再来点儿貌似激烈，实则无趣的老人打斗，我们把它叫做‘大哥成《十二生肖》之后的电影’……”“在这部最后代表作的画面里，你以为看到了新老巨星交接，其实你看到的是大哥成被方沂送上神坛，这时候你情不自禁和方沂一样抬起头，你希望他从此破碎虚空，位列仙班，消失的无影无踪，留下烁今的传说，不要再回到现实世界，因为在这辆仍然行驶在地平线的快车上，不再有他的座位。”张松文后来分析说：“方导做了导演，演技的功夫并没有逊色任何人……开车的眼神组足以和梁超伟见到阿sir砸在车顶上那一幕媲美……其实商业片并不是要一直快节奏，当放慢下来的时候，也给足情绪，伟大的商业片需要一些文艺。”热巴反问：“怎么达到那种演技？”“多观察，多体验，多生活。”“但他也没比我大很多……哪来的‘多’？”“可能悟性也很重要……好吧，说实在的，我也不知道。”和以上人物比起来，院线经理当然更是小人物了，作为影院日常运营的管理者和组织者，一般不会守在某一电影的特定场次。但《十二生肖》不一样，它太关键——为了调整排场，院线经理已经看过试映版，现在还是入了迷。流畅的爆米花片，任何人都喜欢。说实话，比隔壁《1942》好看太多。剧情已经到尾声，Jackie跳火山抢夺铜首，据传为了拍摄这段戏，大哥成在尾椎骨没有完全好的情况下硬顶，期间一直忍着疼痛，竟然和电影剧情相符合，现在看上去没什么别扭。大哥成一直被认为没有演技，为了证明自己，85年和洪金保合作拍了《龙的心》，剧中扮演照顾智障哥哥的小警察，卖力地表演苦情戏。然而，大哥的表演并不被学院派欣赏，五获提名空手而归，电影甚至也不被观众欣赏，《龙的心》票房奇低，只得到当年度港市第四。之所以第四也是“奇低”，因为前三都是大哥成的片子，他当时人气爆表了。显然大哥成想过自己问题，也努力过了，但演技不涨。——Jackie苦斗下守住铜首，而后又转入重症病房急救，好容易救回来了，底下观众眼里噙泪，诶，但就是不掉，大哥成演技不够好是一方面，情绪也没烘托足够，没有“预期外情理中的转折”，直到忽然换上轻快bgm，画面中出现一个人的背影，那是关教授。观众顿时就释然了，接着眼泪也掉下来，也从这个大团圆结局中，知道电影即将结束。影评人哪管那么多？刷刷写评：“方沂背影秒杀大哥成。”“方沂一秒钟让观众‘嗦面’。”“他的背影在演戏。”“谁叫大哥成？我将终结他的演技生命。”院线经理拿到数据比其他人早，这帮人是一线，是报数据的基层。根据他目前得到的消息，本场本厅上座率接近百分之百——这是因为一众主演在这。但是，魔都羊城等地，上座率也远远高于平均，约莫有八九成。在满足一定数据样本的情况下，上座率是院线最重要的排场依据。其决策过程就是提高场次，于是上座率降低，继续提高场次，上座率狂降，降到受不了了（一般是10%），于是减少场次，上座率小幅度回升（此时一般已经是上映后期）。院线就是在这个动态过程中博弈，博小成本，博最大收益。面多了加水，水多了加面。上个月《少年派的奇幻漂流》上映，第一天京城等部分ima厅上座率达到九成，把院线干傻了，因为这是部纯纯文艺片，没排片的。当天内大幅度加排片，全国平均上座率降低到7成，口碑几乎一边倒似的全是赞扬，院线继续加排片，一直加到上座率降到20个点出头收手。《王的盛宴》为什么是商业烂片，这片子一开始小样本下上座率也有七成，看起来还将就。随即院线试探性加排片，上座率立马崩到45%这个盈亏点。就这场而言，院线经理也面临这种抉择，也是小样本，而他肯定认为不会崩。因为他看到了观众的真实反应，看到了两巨头的人气——电影结束，不仅这个厅的人没走，其他厅的人也不走，想拦截到主演们。零点场票房也出炉，九百四十万，国产新高。a计划镜头跳钟楼的到底是谁，有说法是蒋荣法，有说法是钱嘉乐，还有说成龙的，实在不知道。泽雨轩 zeyuxuan.cc
