剧院一周固定的有八场演出，顾明云演四场，艾米丽演四场，循环往复。
一遍一遍的演出，就像是一个时间迷宫，光阴流转，到了某一个特定的节点，角色的生命结束，大幕落下，而新的一天，是对上一天的重复。
听起来有些伤感，但是顾明云却开始在角色的人生里寻找自己，于是她知道，自己的人生并非循环往复，她需要一些不一样的刺激，新鲜感对她来说变得非常重要。
于是她爱上了旅行。
虽然因为工作的原因她不能走远，但是旅行本身，在于发现，在于感受，一座超级大都市里有的东西很多，历史、人情、自然，还有城市必不可少的焦躁感。
顾明云想，不必奋力追赶别人的生活很好，心里空出了地方，才能闹中取静，于生活中发现惊喜。
所以时隔多日，当她再次从台上看到舞台左侧三号包厢的帘子拉开，一个男人端坐其中，目光灼灼时，那种惊喜之感涌上心头。看清他的那一刻，她几乎是不可思议的。
竟然会是戈登？
而电光火石之间，她想起上一次见到这个包厢里有人时的场景，那道一闪而过的流光，不正是戈登的脸吗？
顾明云心中百转千回，原来首演那天她其实见到了他两次，一次在歌剧院里，一次在夜店里，而难怪他会那么轻易的将乐队伙伴借给她用，他定是认出她了。
但她却因为昏暗的光线，没有认出他来。
许是因为她的视线短暂的停留，戈登便冲她微微一笑，意味不明。
顾明云于是知道他懂了。
演出刚一结束，艾伯特便找到顾明云，说：“顾明云，三号包厢的那位先生找你，就现在。”
顾明云思索了片刻，觉得危险系数不高，但戈登此人的确邪性，她完全不了解他，也不知道他此行的目的。
顾明云是第一次进入这个三号包厢，包厢不大，但是装修格外的特别，带着浓浓的个人风格。这个包厢在绝大多数时候，都是没有人的，顾明云一直以为是这个包厢太贵了，所以没有人来，但是现在看来，怕是另有隐情。
“戈登先生，好久不见！”顾明云招呼道。
她的戏服都没有换，来到这里，看到戈登西装革履，不似在夜店时的装扮那般张扬冷酷，便觉得不太习惯。
“叫我艾德蒙，这是我的本名。”
“艾德蒙？”意料之外的开头，令顾明云十分摸不着头脑。艾德蒙是他的本名，那戈登呢？是笔名？还是艺名？
“是的，和你交朋友，总要用真名，不是吗？”艾德蒙勾唇一笑，那种酷酷的，半真半假的笑容让人有种不牢靠的感觉。
“坐吧，喝咖啡。”他说。
顾明云于是坐在他的对面，小圆桌上放着非常精致的咖啡杯，她面前的这一辈，还热气腾腾的。顾明云端起来唱了一口，很苦，于是只放在手上暖暖手。
“那么，你今天找我是为了？”顾明云接着问，交朋友，为什么偏偏是此时此景，通知导演叫她过来，他一副职场精英的打扮，而她戏服未脱，身上还带着血。
“为了再来看一次你的剧，为了这个，我攒了很久的行程，今天才能抽出空来。”