据说，曾经在战乱年代，有这样一位骑士——
他从泥坑中醒来，天上正下着雨，冰冷的虚弱感支配着身体，贯彻四肢白骸。
疼痛的大脑回想不起发生了什么，骑士从泥坑中爬起来，在雨里漫无目的地走着，希望能找到一些取暖的东西。
是因为气温的缘故吗，他感觉自己的身体越来越冷，视界也变得暗沉。
强撑着精神，骑士继续向前。
不知过了多久，就在他快要撑不住的时候，脸颊上突然有温暖的感觉扩散开，稍纵即逝。
骑士愣住了，伸手抹了抹脸，放到眼前。
淡红色的液体，和雨水混在一起。
吸入口中，刺鼻的铁锈味扩散而开。
腹中有些暖和，却又有些怅然若失。
天上在下血？
骑士摇摇头，只以为是错觉，迈步向前。
随着他的前进，雨水中开始混入更多的红色液体，时而击打在身上，带来猝不及防的温暖与惊吓。
骑士本能地想要躲避这些超出常识的液体，但他身处一望无际的荒野，无处可逃，只能任由血水浸湿身体。
异样的火热感充斥在心中，仿佛初经人事的怀春少女，在无尽延伸的长夜中过度燃烧，在沉默中化作灰烬。
荒原上开始出现一些立体的事物。
人的身体部分，断裂的武器，随处抛洒的不知名有机物。
腥甜的味道仿佛云雾笼罩，在蒸腾的雨幕中晕染开，为周遭的一切染上鲜艳色彩。
骑士在迷雾中忘记了来时的道路。
他的体内有两种矛盾的感觉相互交缠。
跃跃欲试的兴奋，森冷冰寒的恐惧。
随着他走得越多，后者逐渐盖过前者，直到变得无限大。
突然，骑士停下了脚步，他低下头，怔怔地看着眼前的东西。
这一刻，强烈的悲伤压倒了那莫名的恐惧，最终变成了理所当然的释然。
“原来是这样啊……”
在他的眼前，一个熟悉到不能再熟悉的人正双膝跪倒在地，他的胸口插着一柄断矛，双臂下垂，上半身斜斜向后仰着，头发散乱，无神的双眼望向上方。
“有好好努力呢，最后还是被杀掉了啊。”
骑士注视着尸骸，眼中充满了复杂的情愫，怀念，眷恋，不舍。
这是他自己的尸体。
恍然间，风吹过，大雾散去，血雨消歇。
古战场上再无什么骑士，也没有残损肢体盔甲，有的只是成排的墓碑。
战争早已结束了几十年。
有人说，死于战乱的人的魂灵会在世间逗留数十年，它们走在一条寻找自我的道路上，花费常人难以想象的时间，直到最后一刻确认到自己的死亡，才会彻底离开。
在此之前，死者强烈的执念笼罩在生前的土地之上，时而出现在人前。
。。。。。。
墨人没有血。
只有墨汁，墨就是它们的血。
唯有墨，才是驱使其身体运作的原动力，当皮囊失去了墨的支撑，剩下的只能是一张难以动弹的皮。
那些彻底坠入白纸中的墨人，它们就是只剩下皮的可怜人，再也无法动弹，沦为过去的印记。
那些被写入了历史的人物那般，难以动弹，难以改变，因为真正的主体早已不复存在，留下的不过是一些任人粉饰妆点的皮。
能说自己活着的生物，能被算作是活物的生命，一定是在动的，或者说存在着“动”的可能性。
正因为动，生命才会活着，冬眠的蛇也会在来年开春的时候重新动起来，至于永远不再动弹的东西，那只能是死物，像是植物人，即使活着也和死了一样。
失去墨，失去维持“动”的鲜血，也就意味着生的流失。
亚瑟抹了抹自己身上流淌出来的墨，浑身浸润在难以言喻的寒冷中，如坠冰窟。
他从战友的口中听过那个关于战死骑士的故事。
死者会在往生中迷茫游荡，终有一天，它会明白自己的处境，真正地死去。
难道说，在这光芒的尽头，我也会见到自己的尸体吗？
被敌人蹂躏之后，残酷死去的自己？
“开什么玩笑……”
“怎么连我差点相信了那种痴人说梦的鬼话，现在正是关键时刻，揭露敌人弱点的转折点！”
“我要找到它，将之彻底灭杀！”
同样是走在通向胜利的道路上，弱者会瞻前顾后，深陷疑心暗鬼的沼泽，不知不觉间走岔了路。
但是精神强韧者，自始至终都不会歪曲，而是将自己的意志贯彻到底，从一而终。
墨汁流淌得越发畅快。