山柚子/文
“沈迟……你知道边城吗？”
“知道。”
一头红发的少年摘下昂贵的耳机，校服懒懒地垮在身上，不以为意地说：“犯罪率全国第一，经济倒数第一，我一辈子都不会去的地方。”
当时，他是这么认为的。
*
九月，太阳将焦油色的地面烤得发烫，红发少年拖着行李箱来到狭小的平房前。
平房墙面像树皮般脱落，青苔覆盖在外砖上，只能依稀能看出是白墙灰砖。
他的视线落在墙根细微的裂缝上，紧接着转到生锈泛红的防盗门上，一想到自己的手要放在这扇门上敲——
少年便面无表情地转过了身。
他从没想过自己会从繁华的首都，坐三天三夜的火车来到边城。
他望向对面，马路坑坑洼洼，修到一半烂尾了，买菜的摊贩占据了坡道，就连网吧也只有一家。
他毫不犹豫地走进网吧。
正值中午，网吧工作人员一边围坐在前台吃饭，一边在感叹地议论。
“你们看新闻没，我们省首富沈家的孩子居然是抱错的，亲生父母就是三中旁边卖早点的，只是恰好在同一家医院分娩，阴差阳错被护士抱错了。”
“你说的是季家吧，季家养的那孩子我见过，不仅从小成绩好，还特别孝顺，帮着父母卖早点，看着就和别人不一样，苦了这孩子了。”
“沈家养的孩子好像叫沈迟？听说沉迷游戏不说，脾气还差，让父母伤透了心，这才做DNA检测的，怎么说呢，真的假不了，假的真不了。”
她们讨论得起劲，直到一道冷冷的声音打破了谈话：“不说话没人当你是哑巴。”
刚才还热烈的前台顿时安静了，不禁面面相觑，不知道说错了什么。
少年看也没看前台一眼，冷冰冰说了句：“上机。”
他生得好看，眉目浓烈而张扬，红发衬得他皮肤格外白皙，站在那儿便能吸引人目光，干干净净的打扮与周围弥漫着呛人烟味的环境格格不入。
收银看得怔了会儿才回过神来，小心翼翼地问，“玩什么游戏？我们这儿热门游戏都有，像英雄联盟——”
她的话还没说完，就被少年打断了：“绝地求生。”
听到话后，她怔了怔，绝地求生是一款老游戏，不能说冷门，可已经过了游戏的巅峰期，很少有客人会玩，装的机子也少了。
“不可以？”少年拧起好看的眉。
“可以的，麻烦您出示下身份证。”她立马在电脑上敲打。
下一刻，一张身份证递了过来，她接过后愣住了，因为上面印着一个名字。
——沈迟。
*
沈迟走到网吧C区的位置没有立即坐下，他看了看脏兮兮的座位，塑料椅子上显露出明显的污渍。
他抬头，其他座位也没好多少，电脑还是上一代处理器，不少人在边抽烟边玩，过道上积了层烟灰。
与他印象中整洁明亮的网吧截然不同。
他再一次切实地意识到，他所在的不是首都燕城，而是深处西北边境的边城。
他抿了抿唇，看不出在想什么，最终还是用报纸垫着坐下。
其实，别人也没说错。
他只会打游戏。
他也只想打游戏。
他从背包里拿出火车上没吃完的苏打饼干吃了两口，仔细地系好封口后，接着才打开电脑，登上绝地求生。
绝地求生简称PUBG，每局游戏共有百名玩家，地图上分布着枪|械、头盔等物资，玩家跳伞后进行互相厮杀，消灭所有玩家才能取得胜利。
少年戴上自己的耳机，握紧鼠标，衣袖滑落，露出一截清瘦得吓人的手腕。
他却不为所动地按下鼠标，画面缓缓开始加载。
因为绝地求生对内存和显卡的要求高，网吧的电脑明显带不动，他把画质调至最低，屏幕随即变为了机舱内的画面。
一百名玩家共同乘坐在直升机上，直升机有一条既定的航线，在航线上可以自由选择跳伞位置。
航线切在了地图西北角，他落地捡了把S686，弹匣只有两发子弹，连倍镜都没开，轻描淡写地收割了游戏中第一个人头。
接着是第二个、
第三个、
……
九杀！
大概是他玩得太专注，他边上的一人侧头盯着他看：“哥们，这电脑开局五分钟也能九杀，你这挂哪儿买的？”
PUBG对于外挂的检测日益严格，只要被检测出开挂就会封号，甚至存在误伤的情况，庄州是有贼心没贼胆，今天忍不住意动了。
沈迟没有回答，他全身心都投入在游戏里，二十分钟后击杀掉最后一个人，取得了胜利。
当他松开鼠标时，手腕由于太过紧绷而微微颤栗，连拧开水杯都费劲。
他习惯每局游戏都用尽全力。
他拢下衣袖遮住手腕：“没开挂。”
庄州看着屏幕上显示的击杀数欲言又止，这个水平没两三年练不出来，比大多数主播都厉害，说没开挂他是不信的。
“想学吗？”少年忽然转头问。
庄州猛点头。
“换只手比较快。”沈迟收回了视线。
庄州：？？？！一看就是朋友很少的类型