入夜时，耿曙过来催道：“卫婆让你去吃饭。”
姜恒难过地爬起来，到得堂屋去，昭夫人未曾出现，姜恒自己用了晚饭，悲伤消了近半，想去找母亲说说话，但哭都哭了，总不好现在当作没事人似的，便依旧哀哀戚戚地回了房。
二更时，有人从背后推了推他，姜恒正面朝墙躺着，白天睡多了，晚上睡不着，耿曙的声音却道：“起来，给你的。”
姜恒转身，忽见耿曙手里拿着一串油炸果子，惊异道：“哪儿来的？”
耿曙道：“少废话，你不是想吃？”
姜恒：“你偷偷出去了？哪儿来的钱？”
“老板给我的。”耿曙说。
姜恒面现怀疑神色，耿曙一想便知，当即火了，说：“你当我偷的？我从来不撒谎，老板卖不完，这串就给了我，不要算了！”
耿曙正要扔了，姜恒说：“我信！我信！”
姜恒把床榻让出些许，让耿曙坐上来，他晚饭没吃多少，正饿了，分了个给耿曙，耿曙摆摆手，说：“不吃，自己吃。”
于是姜恒开始吃那几个油炸果子，但吃着吃着，心下又十分苦涩，只想掉眼泪。
“我想走了。”姜恒说。
“走？”耿曙疑惑道。
姜恒吃剩半个，一时难过得很，天天被母亲关在家中，就像笼子里的鸟一般，还常常遭到突如其来的打骂，就像今天这般。
耿曙似乎明白了什么，说：“要打仗了，她正气着呢。”
“打仗？”姜恒想起下午看见的，浔东城外的兵营。
耿曙想了想，说：“夫人在官府待了一天，肯定是说这事。”
姜恒想说打仗与她、与自己有什么相干，但若真要打仗，浔东城里的百姓也都逃不掉。
“你不知道？”耿曙说，“她是‘天月剑’姜昭，杀再厉害的人，都只要一剑。”
“那是什么？”姜恒茫然地问，他读过许多圣贤书，却不知人间剑道。
耿曙想了想，意识到昭夫人选择了隐瞒姜恒，一定有她的缘由，只答道：“没什么，吃完睡罢。”
姜恒那表情有点落寞，他尚未明白到母亲的武艺与名号意味着什么，哪怕她能杀再多的人、本领再高，终究有个身份是他娘，而他的烦恼又真真切切地来自这个脾气暴躁的母亲，唯此而已。
“她不让你离开家门，”耿曙说，“是因为爹杀过许多人，怕你被仇家抓去折磨。”
“又是他。”姜恒无奈道。
耿曙的话并未对姜恒造成多少影响，只让他明白了一件事——自己被关在这高墙内，还是父亲害的。
姜恒把剩下的半个油炸果子推到签子顶上，递给耿曙，耿曙就着他的手吃了，把竹签一并取走，说：“睡，明天教你学武。”
“天之爱人也，薄于圣人之爱人也……”
翌日，姜恒依旧在书房中朗声诵读竹简，昭夫人经过昨日，则仿佛更不近人情了，只冷着脸，手持戒尺，站着看耿曙练剑。只要有昭夫人、卫婆在，耿曙就像哑巴一般，几乎不说话，在姜恒的诵书声中，认认真真、一招一式地反复练。
“看。”耿曙拉住姜恒的衣领，让他扒在屋檐上。
姜恒：“啊！”
那窝小鸟已经孵出来了，六只光秃秃的鸟儿正张着嘴叫唤等吃的。
“民有三患，饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息……”
姜恒读完《大取》，又读《非乐》，耿曙则除了外袍，只着单衣，汗流浃背地站在院中，手持木剑，灵动如飞，这次在昭夫人手下，他仍是一招倒地，落败后支撑再起时，已隐约有了卷土重来的气势。
“接好！”耿曙从树上扔下李子，姜恒张着前襟，抬着头看高处摘李子的耿曙，认真地左歪右靠接李子。
“儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之，此所以乱也……”
姜恒低头看竹简，院中耿曙则捧着剑，在小雨里罚跪。
入夜，耿曙摇摇姜恒，姜恒睡得正迷糊，耿曙坐在榻畔跷着一脚，拿草杆撩他鼻子，姜恒打了个喷嚏，耿曙不知不觉地笑了起来，把自己做的树叶风车插在他枕头畔，给他拉好被子，起身走了。
“是故其耨也，长其兄而去其弟……”
姜恒自言自语，书房内的竹简分了东西两侧，各十数排书架，一排排木架前，以墨笔写就“兵”“农”“法”“儒”“道”“阴阳”“名”“杂”“医”“纵横”等，姜恒读过一卷，便将那卷竹简从东侧拿走，放到西侧架子上去。取而代之，搁回东侧的，则是一卷卷用细绳扎着的芦纸文章。
入秋，下过第一场雨后：
“字认得差不多了？”昭夫人居高临下地说。
耿曙躬身，并未回答，昭夫人扔给耿曙一张丝帛，落在他的脚边，正是他离开安阳，千里迢迢、跋山涉水走了一年多，惜如性命般带来的武诀。
耿曙已认了不少字，知道丝帛上的数字——黑剑心诀。
“娘，”姜恒惴惴道，“家里的书快读完了，剩申不害的这卷。”
昭夫人转身，东西架上满满的书与文章，距离姜恒生辰，还有一个月。从六岁到九岁差一月，姜恒读完了百家之学，共一千一百零二篇。每月六篇文章，共作了两百余篇文章。
昭夫人冷笑道：“瞧你能耐的，架子下的箱子打开。”
姜恒打开了昭夫人所言的箱子，里头空空如也，便让昭夫人看。
昭夫人一时竟无言以对，怔怔看着姜恒。
姜恒自己也有点苦恼，三年来他已习惯了有读不完的书，就像每日吃饭睡觉般自然，现在读完了，又要上哪儿找新的去？
昭夫人说：“儒家孔仲尼《论语》起，诸子百家，全部从头到尾默誊一遍。”
“哦。”姜恒挠挠头，拿着最后一卷书，“不从《诗》开始么？”
“靡靡之音，”昭夫人淡然道，“诗三百读了又有何用？擅精乐艺，不过也是给人当走狗的睁眼瞎罢了。”言毕再瞥耿曙，沉默不语。
院内一阵静谧，秋风卷起，耿曙拄着剑，低头读那丝帛上的字。
忽然，昭夫人在秋风里很轻很轻地叹了口气。
耿曙还以为自己听错了，抬头看昭夫人时，昭夫人不易察觉地摇了摇头，两人目光相对时，昭夫人眼中竟是带着怜悯之意。
“为什么？”昭夫人眉头微蹙，那不解神色仿佛在看耿曙，又仿佛透过他，在看另一个从未离开的人，低低地说，“学这剑法，究竟又是为了什么？”
耿曙张了张嘴，没有回答，昭夫人却已转身走了。
深秋时节，满院落叶，耿曙的剑法已显得飘逸灵动，一柄二十斤的木剑在他手中，被使得如同树枝般，挥、挑、点、扫，随心而动。
“楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋……”姜恒无聊地默写着，已经会背的东西，还要再默写一次，简直味同嚼蜡。
“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”耿曙收剑而立，望向书房里，答道。