郑国霖在姥姥屋里，和姥姥拉呱呢。
姥姥糊涂了，只记得年轻时候的事。除了认识郑秀莉母女，别人根本不认识。
姥姥说的，他整不明白，估计他说的，姥姥也听不懂。
他就是在屋里，等着郑秀莉叫他呢。
听着郑秀莉在客厅里喊，他立马就从姥姥屋里出来了。
“这么晚去城里，到了天就黑了。”他就和她商量，“要不，咱明天早上再去？”
郑秀莉不干：“今晚上就得让我爸去住院！”
郑国霖就不说什么，去院子里发动车子。
临走，背着郑秀莉，冲她妈做个鬼脸。
秀莉妈就还他一个微笑，从郑秀莉身后指指她，意思是让他照顾好郑秀莉。
这时候，已经是十月中旬。在S市，这时候还是夏天，虽然早晚有些凉，穿半袖衫不太合适，顶多也就改个长袖，穿秋装肯定热。
可在这里，已经是严冬了。早上开始有霜冻，旷野里和屋顶上，都白白的。地面上的积水，也已经开始结冰。
郑国霖没经历过东北的寒冷，以为这就是冬天了。
郑秀莉却告诉他，这还算不得冬天。真正的冬天，出门哈出来的气都是白的。在外面时候长了，眼睫毛上都能结厚厚一层霜。
现在是有公路通到屯子里了。原来没有公路的时候，下第一场雪之后，四下里就白茫茫一片，分不清东西南北了。
而且，这雪一下，不到来年开春不会融化，越积越厚。
所以，老一辈人冬天下了雪之后，就再也不出屯子，各家各户都待在家里，打麻将，打扑克的“猫冬”。
到处白皑皑的，分不清方向。大烟泡一刮，地上连个脚印都留不下，出了屯子就怕迷路回不来，没半天功夫，就能把人给冻僵。
郑国霖听着就害怕。尼玛，这么恶劣的环境，这是人呆的地方吗？郑秀莉还要他和她一块儿在这里呆着，冬天不给活活冻死，也给活活憋死了！
郑秀莉就告诉他，现在没这么可怕了。乡村公路已经都通到个屯子里了，这个就是地标，出门沿着公路走，不会迷路了。
生活好了，人们的衣服也更加保暖。鸭绒袄又轻快又保暖，不容易冻透。
再说，现在好多人家都有车了，乡村间也通了公交，大伙出门坐在车里，一般也冻不着。
所以，现在年轻人，已经不用猫冬了。
从屯子到省城，路也不近，路上虽然没有雪，开车也得两个小时。
一路上，两个人有一嘴没一嘴地闲聊着。
和郑秀莉在一起的最大好处，就是不会寂寞。
虽然她心里担心她爸，还是能和郑国霖说好多不相干的话题。
两个人在大学的时候，也是这样。往往是赵帅和白莉莉都闭嘴了，两个人还叽里呱啦说个不停。
兴许，郑秀莉天生就应该是他的老婆，只是当时他没有意识到这一点。
终于，话题绕到了她爸身上。