夏天抖落干净, 北半球的初秋时节。
深夜。
床开始微微晃动，昏昏沉沉，天花板细小的颤，簌簌地灰尘下落。
“轰隆——”
“轰——”
“砰——”
花瓶、物品, 从桌子上落下杂碎，没有任何预警，居民酣睡之时, 忽然隆隆作响，整幢楼开始剧烈摇晃。
人们从睡梦中惊醒，一边扯着嗓子喊：“地震啦！”，一边赤着脚, 连衣服也来不及穿, 立刻往楼下跑。
天黑着，黎明未至，而大地却开始震动, 一幢幢大楼猛烈地摇摆, 稍矮稍次的居民楼轰然塌陷，迸起漫天灰尘。
道路开裂，巨大的裂缝, 仿佛被无形的斧子，从地底向地表劈开, 剖出地球的内脏。
陷入地裂的汽车半身倾斜, 卡在其中。
无数披头撒发, 一脸茫然, 匆匆裹着衣服奔出来的人类，在晃动的天地间如团团散落的蚁群。
而位于日本沿海者，则亲眼看到了掀起数百米高的滔天之浪，惊雷咆哮着冲向人类的城市，浪涛怒卷，誓要浇灭人间灯火。
隔着一道海的中国沿海，也被浪袭击了，所幸规模不大。
“ABC为您播报：日本出现八级大地震......”
“BBC：太平洋两岸......印尼沿海出现海啸......”
“连夜插播一词则来自于CCTV的报道......”
彻夜不眠的东京新政府立刻调动全有可以调动的力量，全力出动救灾。
但他们接到了新的电话：“沿、沿海地区，从未有过的大规模海啸......”
小林美子从虚空中显形，望着整座城市陷入了一片地震后的景象。
而新的政府，新的军队，以过去从没有过的速度与态度，迅速出发不惜一切代价救灾。
他们扶起妇女，背起老人，宁可冒着被余震震倒的废墟砸落的危险，去救援人民。
他们称得上是日本的人民子弟兵。
即使他们表面的外貌，狰狞可怖，稀奇古怪。
日本人民却一见他们，便觉心安，一路簇拥在救灾的新军队旁边，给他们自发地帮忙。
余震震动时，一个小孩子被一只姑获鸟死死地抱在怀里，躲在倒塌的墙壁构成的三角的缝隙里。
而姑获鸟的半边的翅膀，五颗头颅，都被砸烂了，她绿色的血流得满地都是。
她余下的三颗头颅，半边翅膀，却还温柔地掩着那幼小的孩童。
“天上的星星眨眨眼呀......”她哼着小歌。
孩子伸出手：“老师，你疼吗？”
姑获鸟戴着红星的帽子掉在了废墟深处，她却用尖尖的鸟嘴，极轻极轻地碰了一下他的小手：“老师不疼呀。”
钢筋刺穿了她的腹部，她哄着这个被贫穷的父母抛弃，却被新政府送进了新建的护养所的孩子：
“睡吧，睡一觉，醒来就好了。”
便继续唱着儿歌，孩子在她的怀里渐渐睡去了，儿歌声却越来越低。
军队的山童们发现她们的时候，姑获鸟早已身体发冷，她怀里有一个孩子，被她庞大的鸟躯挡着的建筑下，还有三个孩子。
孩子们被抱出来的时候，一人攥着一根老师的羽毛，不肯放手。
姑获鸟的尸骨被抬出来的时候，一位路过的老太太，颤抖着手，用自己干净的手帕，替这只传说中的妖鸟，擦去了一个头上的灰尘，然后，鞠了一下躬。
被救出来的人们，但凡经过，都取下了自己的帽子，悄无声息地，尽量不打扰这位永远睡去了的，外貌奇异，但是比谁都合格的“老师”。
东京无眠，日本虽然出现了全国性的灾难。但是，气氛却没有丝毫过去的幽怨，似乎这个民族的幽怨的一面，在短短的几周里，褪去了太多。
小林美子落在东京塔塔顶，沉默地远眺着天际。
半晌，她低下头，把手里的那一卷书册捏紧了。
*
天蓝净了，空气清爽起来，江南的叶子，偶有发黄的了。
厨房里传来一阵饭菜的香气，红烧酱汁的浓稠醇厚的香气飘散着，混着咸鲜的蟹香。
用粉笔在墙上划下一道痕，张玉比了比旧痕：“长高了，一点。”
褚星奇瘫在沙发上，正在吟哦：“江南的螃蟹，青蟹，膏蟹，海蟹......红烧，清蒸......王队，别忘了还有蟹黄包肉！”
厨房里搬了个小凳子踩着，正在做菜的王勇“嗯”了一声。
“真的长高了。我给你准备的新衣服，新裙子，正好换一套。”陈薇比了比张玉划的痕，很快从这套房子里她的临时房间里，拎出一套仿佛蕾丝花边不要钱，做工极精致的淡粉色裙装，跃跃欲试：“这是我海外带回来的，小玉，来，试试。”
张玉还没说话，陈薇打量片刻，又往她怀里塞了一件、两件、三件衣服，“还有这件......emmm，这件也不错......”
很快，少女怀里的衣服就堆得高过了她的人头，她抱着一堆衣服，有点儿手足无措。
褚星奇两眼无神地等着梦寐以求的全蟹宴，瘫着喃喃：“你挑的，小妹妹穿着都不合适。”
“你一个死宅懂什么？死宅真鹅心，整天就知道指使王队去买菜做饭。你要不要脸？”陈薇抢了一包褚星奇的薯片，往他脸上一砸。
“那小姐姐你怎么不去帮忙？”
陈薇看了厨房一眼，脸上一红，压低声音，没好气道：“你要是想吃我做的饭菜，我可以给你做。”
“......”陶术委婉地说了一句：“两位，王队说陈薇不能进厨房。要是厨房起火，会被邻居报警。”