泥泞的乡村公路上，一辆老旧的中巴车在缓缓行驶。
天空中飘着冷雨，透过起雾的玻璃，依稀看得见车内的景象。
李少安坐在车里，他的左手边，也就是靠窗的位置，是一位年轻的女人，厚厚的棉衣裹住了身材，但那脸蛋又冷又俊，唇红齿白，算得上让人一眼就印象深刻的美女。
头一次与这样一位吸引人眼光的美女同坐，如此近的距离，惹得李少安时不时要偷偷地装作无意地瞟上几眼。
有一次，这位年轻美女好像感受到了李少安那灼灼的目光，扭过头来，表情中带着微佯地看了李少安一眼，搞得李少安甚是难为情，红着脸颊赶紧底下了头。
自此，李少安不敢再将目光瞟向这个冷美人，而那靠窗的女人也将头望向窗户外。
就这样，一路上同坐的两人没有说过一句话，气氛很沉默。
……
“师傅，踩一脚！”
车里一个挑着扁担的老头子喊了一声，中巴车缓缓停下，打开车门。老头子带着老伴一起下了车。
中巴车从县城出发，沿着这条乡村公路一天来回两趟，沿路的农民就靠着这辆中巴车交通往来。
从县城出发时，车子里还很拥挤，途径了几个大的乡镇之后，车上的人已经少了许多。
人一变少，车上的空间就多了出来，没有了先前那般沉闷。
“小锅锅，你这是要到哪里克？”
在李少安的右手边，一个看起来十六七岁的小姑娘凑了过来，面带微笑主动攀谈起来。
之所以会这样问，是因为李少安的穿着打扮与车上的人不太一样，那个年代大家都穿得比较土气。
而李少安则明显要洋气许多，一件长长的风衣，一条知青标配的围巾，理着干净利落的学生头，一看就不是这乡里乡间的农民。
“到铁山湾去。”
李少安礼貌地冲着坐在同一排的小姑娘笑了笑。
此话一出，同车其他的乘客皆感到惊讶不已，纷纷朝着李少安投来了或是不解或是稀奇或是惋惜的眼光。
一直将头望向窗外的同坐女人听到“铁山湾”三个字，也将头偏了过来，这一次主动地打量起李少安来。
“铁山湾那可是出了名的穷地方，你去那里做什么。”刚刚提问的小姑娘随口说道。
车上的其他乘客听到铁山湾的名字，也都纷纷上前向李少安询问。
铁山湾可是十里八乡出了名的贫困村，那里地处深山，车路不通，红土壤也种不了什么像样的农作物，那里的村民除了一个字穷还是穷。
“小伙子，看你的穿着打扮像是城里人，怎么跑到铁山湾来了？”
“你莫不是去那山沟沟里支教的老师？”
李少安一如刚才一样脸上带着微笑，对车上众人的言语并不在意，落落大方地说到。
“我就是铁山湾的人，从小在湾里长大，如今学成归来，就是想要改变铁山湾贫穷落后的样貌。让铁山湾从十里八乡最穷的村子，变成最富裕的村子！”