一道光极速划破夜空，这不是流星雨，这是贡值顶端人群的出行工具---极光车。
刘畅躺在床上，靠着枕头，沿着窗户，映入眼眶的只剩下极光车在空中留下线路图，直至消失在窗户无法看到的天边.....
他从来都没有见过极光车长什么样子？只是通过别人口中描述，身形如一匹汗血宝马，全身使用特殊材质打造。不论是夜黑风高的夜晚，还是晴天照日的白天，它如空气般存在于无形之中。
儿时的刘畅，听后当即大言不惭地说：“大丈夫理应如此！”
梦想是美好，现实是骨感的。今夜之后，他将会何去何从都无法预知？更别谈拥有一辆象征着金字塔顶端的极光车了。
“老公！你说畅儿会去到一个好地方吗？”李曦翻身背对着刘珩，泪水止不住的流淌，将枕头都湿透。
“我们要相信他！”刘珩知道说再多也无济于事，除了相信儿子，别无选择。
“万一......”李曦不敢去想，若是儿子真的被发配到那个地方，这辈子就彻底完了。
“不管结果如何，我们除了接受，还有选择吗？别顾虑太多，我们能做的就是相信儿子！”刘珩也很担心，他作为家里的主心骨，只能默默藏在心里。
李曦口中的那个地方，就是他孪生兄弟刘毅去的地方。刘毅一去十年之久，如今是生是活都无从知道。
这一夜注定是孤枕难眠，刘珩多希望时间就能够停留在这一夜。
如此，他们一家三口就不会面临别离；如此，刘氏一族就不会断送在他刘珩的手里。
想到这里，刘珩毛骨悚然。闭上眼睛，心里默默祈祷道：“刘氏祖宗保佑我儿不要被分配在李曦口中的地方。”
李曦从床头柜的抽屉拿出一个小药瓶倒了四粒半椭圆形颗粒，从手心拿出两颗直接放入口中，剩下的两颗递给一侧丈夫......
刘珩夫妇靠着药渐渐入睡......
清晨的阳光透过窗户洒落在刘畅脸上，刘畅下意识地用手遮挡住阳光，慢慢地睁开眼睛起身。他推开窗户玻璃，外面杂七杂八的声响有些刺耳。看着窗户玻璃映出的面容，双颊浮肿，一双如同熊猫眼。
刘畅服下两粒药，十分钟后，看到镜子里焕发光彩的面容才推门走出卧室。他用眼睛把整个客厅和厨房扫了一遍，未曾发现父母的身影。
刘畅吃过早餐后，轻轻将父母的卧室推开。透过门缝看到二老睡得如此安详，父亲的嘴边还挂有一丝丝笑意。
他小心翼翼地将门合上，生怕把门撞疼了一般。他从茶几抽屉里拿出笔墨留言便只身前往成人考试中心。
成人考试中心距离刘畅的家五公里路，刘畅决定跑步过去。他想好好呼吸一下这座城市的空气，感受一下这座城市的氛围。
他从热气腾腾的包子铺到人潮拥挤公交站再到鸟语花香公园，今天这座城市异常美好，每一处都是美好的风景。他多希望时间能慢点，再慢点，慢到直到他记录下这座城市所有的美好！
他还没有看够这座城市的美好，还没有记忆下这里的风景。一座拔地而起的高楼大厦映入眼眶，它的形状如同北斗七星的串联图。大厦的门前一块巨型的天然大理石上雕刻“成年考试中心”格外的醒目。一副北斗七星的串联图下，一句终点即起点让无数人既害怕又憧憬。