这天的晚上比所有晚上都要安静，天空像是一张巨大的黑幕，没有月光，没有星星，漆黑地伸手不见五指，让人觉得莫名压抑。
头顶盘旋着炙热的灯光，落在洁白的婚纱裙上，层层如棉花般柔软的薄纱，支撑起弥漫仙气的裙摆，余糖站在室内中央，脸上仅仅是略施粉黛，就显得无比璀璨夺目。
轻轻的敲门声骤然响起，不紧不慢地转身，细细的嗓音传开，“门没关，进来吧。”
程野是被她叫过来，他今晚不知道怎回事，总觉得心跳如鼓，莫名地很浮躁。
推开门的那刹那，他的目光骤然一凝，握着门把手没来及松开，就这么僵持数秒。
站在灼目的灯光下，余糖冲他歪头笑了笑，眉眼弯弯，笑魇如花。程野站在原地看呆了，突然眨了眨眼睛，连他自己都不知道是灯光太晃眼，还是她美的太璀璨。
“程野。”轻轻唤一声，余糖俏皮地冲他眨眨眼睛，缓声道：“你过来给我戴头纱吧。”
脚步迟缓地走过去，程野摸着她垂落在肩头的秀发，感觉像是在做梦一样。按照婚纱盘发教程，他这个没拿过发圈的男人，竟然盘得异常规整，都引得余糖质疑起来，“你是不是给别的女孩盘过头发？”
闻言，他诧异抬眸，连忙否决道：“没有。”
“你是我的唯一。”
“唯一。”嘴里品味着这两个字，余糖透过镜面看着他，突然软声细语道：“你这是在跟我说情话吗？”