被家人宠爱和保护着，才有会那样的天真任性，像娇惯的猫儿，怎么看都很讨喜。
但那不是他。
任逸飞眉宇间带着淡淡疲色，双手撑在竹棚上，他慢慢呼气和吐气，甚至伸手扯了下衣领，才觉得呼吸顺畅了一点。
这是他演过最长的一场戏。
这半日嘴里一刻不得闲，不是说话就是吃东西。
但任逸飞其实不爱说话，倒不是天性如此，而是环境影响，时间久了，就成了个性的一部分。
这行当里少有秘密，今日你抱怨的、炫耀的、醉酒说出口的事，第二日就成了公共的财产，出现在别人嘴里，也出现在网络上，让人评头论足，一遍遍找漏洞。
所以他不爱说话，更不爱将自己铺平了展示给人看。
他将卡牌拿出来，指尖抚过后，玫瑰金色的字在黑暗中发光。
【玩家中有一人是杀人之鬼，找出它，或者活过七天。】
任逸飞大胆假设：人群中突然降临的，就是玩家，不敬死者会曝光身份。玩家中藏着一只‘鬼’，‘鬼’的存在可能威胁到他们七天的生存。
找出‘鬼’和活过七天，它用了一个‘或者’，也就是说，达成一个条件就可。按着闯关游戏的流程，或者这就是基础通关条件。
所以只要成功演七天，就能活下去。
但事情会这么顺利吗？
“里面谁啊？我好急啊！快点快点。”茅房外来了人，在门外跺脚。
任逸飞回过神，他放下手。
到点了，下一场戏开始。
嘴上慢慢勾出一个有点儿皮的笑，嘴角再调整了弧度，更贴‘阿飞’人设，接着是眼睛，然后是眉毛，站姿也要更不正经些。
这么一层一层的，形成一个面具覆盖在他脸上。
“快点啊。”外面的人喊。
空白的面具上，眉眼一笔一笔被勾画，变成‘阿飞’的脸。
他的声调也微微变化，更活泼了：“马上就好，别催，催命啊催。”
任逸飞回到前院的时候，牌桌上刚好三缺一，就把他拉进去。
“等小爷杀你们个片甲不留。”他撸起袖子。
他们一直玩到子时。打更人在门外走过，敲着梆子，安静的夜里传来他沙哑的声音和敲击竹筒的脆响。
“子时三更，平安无事。”
乌云齐聚，一下遮盖了月亮，风停了，念经的声音停了，沙哑的哭声停了，连守夜人的声音也停了。
任逸飞手里抓着牌，脸上眉飞色舞，正要甩他个通吃，一瞬间对面所有人都定住，眼睛一眨不眨，把他吓得一个急刹车。
卡顿？
有人卡bug？
一瞬间思绪乱飞，他身体僵在那儿，一动不动。
他本来瞪着眼，后觉得不妥，又慢慢放松肌肉，悄悄把眼睛闭上，只眯开一条缝，左右转悠着。
世界从未像是现在这样安静，只有劣质的烛火还一边跳动，一边发出噼啪声。
“都出来吧。”
跪地上烧纸的长孙直接将手中余下的几张纸钱丢在铜盆里，拍拍手站起来。
他环视一周，视线对上神情各异的玩家们，嘴角扯出一抹笑：“我早发现你们了。”
突然间静止的世界里，玩家们坐立不安，显得怪异又刺眼，无法忽略。
叫阿松的青年无奈站起身，他路过牌桌，刚好看到‘阿飞’。他背靠竹棚面朝灵堂，闭着眼，嘴角一点得意的笑，手里举着牌。
是摸到什么好牌了？
其他玩家们陆陆续续从角落出来，走到中心位置。
‘和尚’第一个跑出来，走得太急，差点摔一跤。
他一脸找到同伴的惊喜，声音急切又慌乱：“你们也和我一样莫名其妙到这儿的？这里是什么地方？这张卡片是怎么回事？”
角落里‘次孙’小心翼翼探出一个脑袋，整个人还是有些惊魂未定。
头上并无金字，但是已经被吓哭好几回的小美一看这么多人，似乎也松了一口气：“大、大家好，我们算是同伴吧？”
角落一直在打扫的老人放下扫帚，慢慢走出来。他看着还算冷静，只是紧紧握着扫帚的动作暴露了真正情绪。
长孙看向剩下两人。
长孙媳妇臭着脸，还在介怀自己的失误。负责给长明灯添油的年轻人似笑非笑。
这两个显而易见是老玩家。
“你可真是不厚道。”负责添油的年轻人看向长孙，“诱导新人暴露。”
“若我知道有新人刚来就暴露，又何必拿人试水？怪我吗？怪他命不好咯。”长孙玩家一只手搭在腰上，嘴里嗤笑一声，伸手欲撩秀发，当然，他撩不到。
差点忘了现在是男人。
老玩家的交流只有老玩家可以第一时间明白，所以长孙媳妇立刻笑了，剩下的人觉得怪怪的，不太像他们想象中同伴会面的样子。
坑新人？这个新人是……
他们后知后觉地看向一开始就暴露的‘和尚’，也看向被坑的‘次孙’。
‘次孙’还没回过神，而这‘和尚’也是个新人，一开始什么都不知道。当然，现在他知道有危险了：“什、什么暴露？”
几个老玩家谁也没有搭理他，看他如看死人。新人玩家揉了揉手臂，上面好像起了鸡皮疙瘩。
玩家们的卡牌在这时微微发烫，他们急忙拿出卡牌，只见上面第一行内容变更：
【第一夜：人所厌弃的，便是它厌弃的。】
老玩家见怪不怪，新人玩家一脸莫名，想问又不敢问，犹犹豫豫。