在工厂第36天开始。
我每天早晨都会提满满一桶水去下面铁棚房里。
一个人坐在那，点只烟放在地上。
自己在那抽一根，自言自语。
突然哭一下，眼泪流出来立刻抹掉。
又面无表情唱清静经。
我爸妈每天早上看见这一幕，百思不得其解。
“他肯定是想打水给它灵魂喝水。”
我爸信誓旦旦说道。
。
有一天晚上，我心血来潮。
拿烟灰缸装满墨汁，在墙上密密麻麻的字体里。
写了下句：
我从未实现理想，我只是在认清现实。
然后翻工厂电话，打入中介。
他叫我明天去上班。
从第二天开始。
我停下写小说，打工去了。
工厂里一身疲惫，入世未深的我什么都不明白。
只知道认真工作。
你肯给我钱，我就认真工作。
憋尿一天都坐在椅子上拉门。
看着头顶的一直没熄灭的白炽灯，不知道外面天空是黑是白。
当下班我就昏昏欲睡骑回家睡下。
一个月放假几天，我会拉出金毛给它洗澡，跟它打拳击。
后面工作越来越闭性。
我每天就是上班睡觉，上班睡觉。
一天一天过去。
到我妈突然说家里的土狗怀孕了。
我想着附近没什么公狗啊。
就是金毛是。
我特别开心，这混小子终于留种了啊。
会不会生下一窝的小金毛。
我工作时候，在那拉门。
边拉边笑。
上夜班，回家已经是早上六点。
天刚亮。
家人都在睡觉。
我扔下单车，十分疲惫但还是会摸着土狗的大肚子。
“你啥时候生呀。”
我很开心，但很累。
阿汪！阿汪！
我听到金毛在下面喊。
大早上，我又有困意。
皱着眉十分烦它。
我直接上楼睡觉了。
它依旧还在那
阿汪！阿汪！
“等下吵的我睡不着，上班迟到就操了。”
我越来越讨厌每次回家见到我都在喊的金毛。
它就想着跟我玩。
它是狗。
我是人。
我不是每天都只考虑吃饭睡觉玩乐的，累的要死。
就爬向床睡觉。
脑子麻麻的，睡得很沉。
什么都听不见。
突然我妈打开我房间门。
“快起来！”
她把我叫醒。
“金毛死了。”
她一脸茫然看向我。
她知道我最喜欢这只狗了，连忙告诉我。
“哦。”
我被惊醒，脑子没缓过来就抬起头。
“怎么死的？”
我满眼惺忪，面无表情问。
“你爸说是热死的，快点下来看啊！”
我妈一脸难以置信我这幅表情。
“不要，我要睡觉。”
我埋入枕头，根本不在乎说。
反而我妈生气的关上门。
她离开后。
我被叫醒反而睡不着。
一看手机准备上班了。
穿上鞋子洗漱完，准备去上班。
我下楼正准备骑单车。
发现爸妈都不在，消失掉了。
看见一个推车在路中间那，一个尿素袋盖住。
我内心想到什么，一阵颤抖。
但想到还是工作重要很快恢复正常，毕竟还有十三我就可以辞职了。
我拿起单车，推向路边。
再次经过那架推车。
咯吱。
单车停在那，发出的声响像拉不断的铁链。
我看着推车。
想到我妈说的话。
这里面会不会装的是它。
我平稳呼吸，内心有个声音叫我掀开。
当我不适应的控制手伸去。
抓住一角，一点点拉开露出里面的东西。
看见闭着眼睛的金毛狗头，新鲜的尸体看起来还活着只是睡着了。
我眼泪就真的自己掉，鼻子酸的透不过气，整个心脏的血液往脑袋撞。
迅速盖回布，像从来没来过一样骑单车离开。
我拼命叫自己别想狗，没了就没了，上班。
心还是扑通扑通猛跳，要蹦出来，想离开这个恶心的躯体。
伤心没用，已经死了，可人还要继续上班。
我不敢哭，骑着单车怕路人看见我傻逼样子。
我已经有体面工作，虽然是进厂，但好歹是个正常人了。
我冲进车间，比之前还拼命工作。
忘掉我是按工时上班，只想认真工作就能不想这件事。
结果我边拉门边哭。
眼泪流下就擦，巡房过来检查我又一脸无事。
哭了一天，回家跟没事一样继续睡觉上班。
我不敢想，也不敢问我爸妈它尸体扔到哪里。
我妈怕我难受，想让我好些。
我问它怎么死的。
我妈说这几天比较热，估计忘记给它打水，热死了。
我气到爆炸想怪我妈就因为我不在家所以没人照顾它么，却又硬生生憋回去。
阿汪！阿汪！
它本来不会死。
都是因为我。
它不是想跟我玩。
它快死了，它在哀嚎。
“啥时候生呀？”
我离开了。
。