病房里的窗帘都拉得严严实实，明明是大白天，却像是日落之后。
有些人待的地方就是很神奇，无论待的时间长短，都有一种让人压抑的腐朽味道。
他穿的不多，很瘦，坐在轮椅上，头发不多，但很长，扎在脑后，脖子包得严严实实。他看着唐影，眼神徐徐慢慢像是要剥掉唐影的皮肉。
这种眼神她已经习惯。
十几年都是这般。
第一次逼着她下蹲，一蹲就是一小时，她十岁，从来没有受过这种罪，那时她顶多就是调皮一点跟着兵叔叔们打打闹闹，并没有真正的学过武。
她又累又腿，一直哭。
掉一滴眼滴，就是一鞭子。
她永远记得他那时说过的一句话：人就是要从小打，恢复得快，不会留疤，打了才长记性。
打人也是有技巧的。
往骨头边缘部位抽，让骨头疼，肉不疼，肉厚的地方容易皮开内绽。
那时一疼，就是好几天，连走路都不利索。
唐影娉娉婷婷的站在他面前，道，“是现在出院么？”
“你很希望我出院，很希望我离开这儿？”李四话里夹针。
“我自然管不了父亲，您想什么时候出院，就什么时候出院。”
李四抬眸，他瘦，眼晴也小，一抬眸额头上的纹络都出来，即使是没有五官狰狞，也让有一种惊恐，“唐影，你可让父亲太失望了。”
唐影看了眼窗外，厚重的窗帘，什么都看不到，有灿白的光从缝隙里跑出来，让屋子里昏昏暗暗。
她手上已经没有了香花，都染上了这病房里的药水气。
“抱歉。”
良久后，她吐出这两个字来。
“你在放屁。”李四似是恼怒，情绪得不到控制，“你让你李叔和我一样腿被截肢，现在还在医院里。你知道他是我的左右手，怎么，你是要造反？”
这声音在耳朵边上徘徊。
撞进心口里。
她没吭声。
李四见她沉默，眼中越发阴寒，“狼心狗肺的东西！”
其实自唐影18岁过后，便没有挨过打，因为大了，打重了会有疤，不好看，不能让男人对她一见倾心。
但很多时候——