“出来。”
“我不……”
花绝弯腰直接把她抱起来，打横，阿南还要开口，他一个眼神淡淡的落在她身上，阿南闭嘴了。
他把阿南抱到了他的卧室，把她放在床上，小心翼翼的放好，盖上被子，他坐在一边。
这般清冽又冷冽的气质，阿南摸不着头脑，看着他，不说话。
“你说你叫什么？”花绝盯着她的眼睛。
“阿南。”阿南疑惑，“你不认识我？”
花绝把灯关了，屋里一片漆黑，阿南不明所以。
“你干嘛关灯？”
他没有回答。
只是这夜色加了一种让安安不敢肆意妄动的粘稠气氛，她陷入了淡淡的哀愁里。
好半响才响起了他的声音。
“认识。”
认识你还问。
“你知道我是谁么？”花绝又问。
阿南瞪大了眼睛，她很诧异，他会问出这个话题。
可转念，她竟然回答不出这个问题，她不知道他是谁，也叫不出她的名字。
可就像是被蛊惑了一样，无法开口。
“我不知道。”她摇摇头，脆弱的像个孩子，屋子里很黑，又不是她的房间，大床很硬，一点都不软和，空气里隐隐还有他身上的味道，这味道都透着低沉。
床上又陷下去一角，他坐着。
“你见过我，在三年前。”
那是花辞的第二人格，第一次出现。在他去往美国两个月后回来的某个晚上。
但是阿南毫无印象，不记得了。
“我忘了，但是我感觉你很熟悉，原来见过。”阿南在夜色里的眼睛，很明亮，像是一团水，还很澄澈，“那你叫什么？”
花绝低声，“我叫……”
他未说出口，堵在了喉咙。
阿南什么都看不到，不知道他在做什么，在想什么。
一分钟，也能如此的漫长。