那边父亲也急了：“大卫！说话可要讲良心啊！你不能给我无理取闹！当初是你自己非要选汉语言文学专业！我让你选财会专业你不干！你说你热爱文学，将来要当一名作家！现在，你不是已经当上了作家吗！你不是跟一家文学网站签约了吗！”
我说：“现在不干作家了！”
“为啥不干了？”
“挣钱少！”我说。
“少就少点儿吧！挣多少才算够啊！能顾住吃喝就行！”父亲说。
“爸，你知道我一个月才挣多少钱吗？”我气道。
“你以前不是给我说过，一个月挣一万多吗！”父亲说。
“你给咱村里的人还有咱那些亲戚都说了没？我一个月挣一万多！”我问。
“说过了！”
“他们都啥反应？”我问。
“都说你挣得不少！有出息！找了一个好行当，天天不用出力干活，用脑子赚钱的！高档人士！就是牛逼！”父亲说。
“别忘了明天把钱给我打过来！”说罢这句，我挂断了电话，泪流不止。
我又蜷缩着躺在公园里的长椅上睡了一晚。
天越来越冷了。已过了冬至。
要是下一场大雪。我可能就冻死在公园里的椅子上了。
第二天，我到银行的ATM机上查询，发现卡上多了五百块钱。取出来，洗澡理发刮胡子，又买了一身廉价的衣服。将自己打扮得干干净净的，像个正常人了。这才用最后剩下的八十块钱买了一张车票，坐上了回家的大巴车。
深情凝望这座城市。它承载了我的青春。如今，我要离开了，可能再也不会回来了。
当大巴车驶离这座城市，我的眼泪夺眶而出。
在这里呆了整整十年。我什么也没得到。最后带着一颗伤透了的心回家了。
一路上，我听着车里播放的歌曲，不停地在泪流。
坐在我旁边的人说：“别哭了小伙子，时间会冲淡一切！”
八个小时后，车停了。人们都下了车。
这是一座小小的县城。我既感到陌生，又感到熟悉。相比于那一座大城市，这里的楼好低好破，马路好窄好短，年轻人也少很多。它散发着一种陈旧的泥土气息。
父亲骑着一辆电三轮来接我了。他看了看我，脸上没表现出多大的高兴，平淡地说了一句：“你自己一人回来的，小瑜呢？”
“分手了！”我喉咙一阵发紧，艰难地吐出三个字。
“不是好好的吗！怎么分了？”父亲问。
“人总是会变的，就分了！”我说。
父亲不再说什么，神色黯然。
我坐在电三轮的后斗上。父亲骑着电三轮拉我回家了。一路上父子无话。我坐在后面看着他头上藏不住的白发，心里头一点儿也不好受。有好几次默默地流泪了。
回到家。破旧的院子，低矮的瓦房。昏黄的灯光，放得乱七八糟的杂物。还有一种潮湿霉烂的味道。让我感到十分压抑。
家里的气氛十分沉闷。
父亲在抽烟。母亲在流泪。
他们认为我很难娶上媳妇了。
母亲哭得很伤心，骂道：“王八孙妮儿！耽搁俺那么长时间，不跟俺结婚，跑了！”
父亲嘴里吐出一口浓浓的烟雾，说：“这马上都过年了。过了年都三十一岁了！在咱们乡下，你找黄花闺女是找不着了！只能找个二手的大龄妇女。离过婚的，也不能嫌弃人家带着孩子啊！”
母亲急得拍大腿，哭着说：“想娶媳妇？钱呢！去哪儿弄钱啊！看咱家这屋子破的成啥样了！二十多年的老屋子了！一下雨就漏水，咱不得给孩子翻盖一遍吗！你家连个像样的屋子都没有，就是人家离过婚的，八手的女人也不嫁给你！现在娶个媳妇多难！”