我来到一间充满香气的屋里。望着一张装扮华丽的大床。
床上正躺着一个人。一动不动。神情安详。好似睡着了。
“怎么死的？”我又问。
流泪的女人说：“我也不知道他是怎么死的！他就躺在床上死去了！让好医生过来检查了一番，都说死因不明！”
“死了多长时间了？”我又问。
“至少有一个月了！”女人说。
“为什么不将他埋葬了？”我又问。
“因为谁也抬不动他！他的尸体太沉了！”女人说。
“多找几个人抬！”我说。
“找了，不管找多少人抬都不行！”女人说。
“这具尸体，它有那么沉？”我不禁怀疑，皱起了眉头。
“有！沉得令人无法想象！”女人说。
“到底是怎么回事？”我问。
女人说：“找了一个挺有名气的法师来看过了。法师说他心事未了，不愿意走！并非他的身体很沉重，而是他的意志很坚强。要不然，尸体早就把床压塌了！法师让我们不要再用强，只能等他的心事了结，他的尸体自然就能被人搬动了！”
我说：“人死了都有一个月了！他的尸体没有腐烂。也没有变味儿！”
“是的！这很奇怪！”女人说。
“金拾是我的朋友！”我说。
“是吗？我还以为你连一个朋友都没有呢！”女人说。
“我不能让我的朋友白死！”我又说。
“真希望你能查出来他到底是怎么死的！”女人说。又流泪了。
沉默了一阵后，我又问：“金拾，他有什么心事未了？”
女人摇了摇头，哭着说：“我也不知道！他生前从来没有对我说过！”
我又沉默了。不知道该说什么。
“这是车钥匙！给你罢！金拾生前也跟我提起过，说汽车已经是你的了，他只不过是借来开的！”女人说。
我慢慢地伸出手，接过车钥匙。心中滋味难喻。
“他还有一封信，让我交给你！”女人又说。
“信呢？”我问。
“我已经交给你了！”女人说。
“什么时候？我怎么没有收到？”我感到疑惑。
“我把封信交给了另一个你！”女人说。
“另一个我？他是不是你的奸夫？”我说。
女人顿时羞得满脸通红，低下了螓首。就连细长白皙的脖子也很让人心动。
她看起来很惭愧。
“另一个我，他在哪儿？”我问。
“在西屋里！”女人说。
（二）
我独腿伫立在窗前。
一层厚厚的布帘挡住了窗户。
屋内一片黑暗。
在一片静默中，不知过去了多长时间。
我伸出一只手，慢慢地拉开了厚厚的棉布窗帘。
只见窗外正站着两个人。
一个男人。一个女人。
男人拄着双拐，身上只剩一条腿，和我长得一模一样。女人的脸蛋过分美丽，并挺着一个大肚子。
我忍不住咧开嘴笑了。
窗外的人阴沉着一张脸，正在隔着一层透明的玻璃看我。
“你到底是谁？”他问。
“我叫杜卫城！”我回答道，然后反问：“你到底是谁？”
“我也叫杜卫城！”窗外的人回答道。
我忍不住一张脸笑得更厉害了。
“你就是我，我就是你！咱俩是同一个人！”
窗外的人一张脸却是作得更加阴沉了。
“我不是你，你不是我！咱俩不是同一个人！”
我不再吭声，因为不知道该说什么。感觉自己像是吃了一个闭门羹。情况就好比，你跟一个人说：“我和你是朋友！”但另一个人立马毫不客气地说：“我和你不是朋友！”好像你配不上跟他做朋友。
“信呢？”他问。
“什么信？”我反问。
“金拾写给我的一封信！”他说。
“我觉得那一封信，是金拾写给我的！”我说。
“你把信拿过来！”他大声说。显然已经恼了。
“如果我不给你呢！”我觉得自己脸上笑得实在勉强，干脆收敛起笑容，不再笑。嘴上也换成了一副冰冷的口气。
“你确定不把它给我？”窗外的人说。