女人道:“锁门时，透过门缝，我看到我那孩儿就趴在门缝处看我们。待我们转身时，我听到我那孩儿嚎哭着拍着门……”还想说什么，但是女人的声音却哽咽了。
道人看了一眼眼中噙着泪水的女人，然后低垂下头，专注在炕桌上的宣纸上。
浸润满墨汁的毛笔，粗糙的手，粗糙的手拿着浸润满墨汁的笔，让人不敢相信，让人怀疑眼睛，一只粗糙的手，怎么又能舞文弄墨？这应该是一双粗糙的手能做到的吗？
但是事实，就是事实，容不得一点辩驳。
粗糙的手上拿着一只浸润满墨汁的毛笔。
透过窗户纸照射进屋中的光线，并不强烈，很朦胧，朦胧得像是一层薄纱，铺洒在炕上，铺洒在炕桌上。
临近窗口的炕上，临近炕桌靠近窗口的炕上，光影斑驳，像是岁月留下的痕迹。
粗糙的手，手上拿着浸润满墨汁的毛笔；优雅的动作，道人粗糙的手动了，优雅地握着毛笔；毛笔笔尖下，在宣纸上，顿时画出了女人描述的孩子的画面。
一个四岁的男孩站立在门口，用力地拍打着。
门向外敞着，却被门锁阻住了。门缝裂开的比较大，大的足够看清楚门外的人影。
可是这个画中的，模样与女人描述一致的孩子怎么没穿衣服，怎么还光着腚，怎么还是一个光头？
道人停下毛笔，毛笔就擎在画面上孩子的脚上方，然后仰头看着女人说道:“当时，你的孩子穿着什么样式的衣服？梳理着什么样的发髻？”