四、颅内对话
冰凉静谧转绕在周围，你的身心不断下沉，下沉，好像没有边际。混乱不堪的呼啸声，烟尘散布，嘶哑的声音无时不刻充斥在你的耳畔。
下沉，下沉，下沉。
你只能看着，所以的事物逐渐消散。
一些模糊的光点，忽明忽暗。难以呼吸。
得走了。
你不想待在这的。
伴随着沉重的呼吸，画面清晰了起来。
蓝色格子在手心里。看上去很柔软的棉麻纺织物，被攥紧着，延伸出一道道布纹褶皱。
好像有点湿了。于是渐渐放松了手。
“···你没事吧？”
能听到其他人的声音，仿佛是从很远的地方慢慢传过来，废了很大的劲，逐渐找回了自我，现在是个健全的人了。
小田切这才发现自己将被子紧抱在怀中，以蜷缩的姿势紧靠床铺的角落，灯光险些突破头顶的床沿，触及了稍许蓝色格子，那个被捏得皱巴巴的边角。
同宿舍的前辈遮挡了一部分灯光，他已经穿好了衣物，白色的棒球服的边缘处被灯光照的发亮，同时背着光的脸上透漏着看不清的，但是负面的表情。
“什么？”声音嘶哑得简直不像是一位少年发出来的，小田切意识到自己反射性的回应了前辈。
这算是回应吗？那位前辈不知道对这个回答是否满意，只是怂了肩膀，皱着眉继续看着他。
“我早上一起床，就看到你这样了。”前辈始终放心不下他，“你该不会一晚上没睡吧？”
小田切只是歪了歪头，露出抱歉的表情，然后表现像是哑巴一样，想说些什么，却又吐不出气音。
前辈叹了口气。
“该走了，等下都要迟到了。”寝室的另一位前辈从门口走进来，将手里的牙杯放在桌台上。他转身的时候看到了窝在角落里的小田切，停下手中收拾东西的活儿走过来。
“我说，你是不是有什么失眠症啊？”刚走进来的前辈比之前的那位要更黑壮一点，他靠在上下铺的□□边，脸上带着莫名其妙的不解，“早上起床的时候，真的被你吓了一跳！我还没见过有人是这么睡觉的呢···你真的有睡吗？”
黑（壮）前辈抱起肩膀，语气严肃的说：“如果有什么问题，还是要尽早去医院看下吧，第一天就觉得你小子身体很不好的样子！”
“···好···好的。”
【*洞***：阴沉的学弟。】
见对话无法再顺利的沟通下去，但毕竟意思传达了下去。两位前辈们感觉尽到了义务，在提醒了小田切时间后，先后出了门。
宿舍里又暂时恢复了安静。小田切缓缓的放松躯体，面色沉静的注视某处。
室外的太阳很大，走到训练场时，发现场外来了许多不认识的大人们，他们小声闲谈着，时不时看向场内准备进行训练的球儿们。
今天不是礼拜天吗，怎么还会有人来学校看棒球呢。小田切独自一人在角落里收拾自己的手套，为接下来的训练在做准备。
【*思***：是红白战，不是训练。】
【*唯***：万众瞩目的时刻！终于到来了！】
【*愤***：你是在说这家伙？】
【*唯***：你最好不要搞砸。】
没过多久，早已在场地里等候了多久的部员们终于等来了监督的宣告。
“每个一年级生都有机会下场比赛，现在准备热身。”
“嗨！”
不远处，已经做了一星期田径部部员的泽村发出一声嘶吼。
泽村同学···
小田切默默的注视着那个喧闹的身影。
“请问，这边没人吗？”柔和的嗓音打断了他的思绪，小田切转过头来，发现一位长相秀气的男生拎着球棒和清洁布，正不好意思的看着他。
小田切摇了摇头，朝着旁边挪了挪一定的位置。
【*思***：小凑春市，一年级生，神奈川县阳光中学毕业。由于姓氏并不多见，怀疑与三年级生正选小凑亮介有着亲戚关系。】
【*洞***：说不定你会和他相处得很好。】
【*愤***：那可真的说不定。】
小凑春市保持恰当距离坐了下来，认真的擦拭球棒，时不时地观察场内正在热身的前辈们。小田切注意到他正在擦拭的是一根木制球棒，迅速地朝他看了一眼。
“···今天主力··休息···备战关东···”泽村那里传来熟悉的声音。
【*心***：是御幸一也，今天主力队员应该不会上场了。】
小田切随即看了眼场内正在投球的丹波前辈，那种姿态不像是不会上场人。
【*思***：三年级生正选投手丹波光一郎最近的状态不佳，监督似乎是有借这次机会让他重拾信心。】
【*唯***：所以说到底什么时候能上场？】
【*愤***：来帮丹波前辈重拾信心吧！】
场地内正在热身的丹波前辈状态似乎没有传言中的那么不佳，投球的气势十足，值得一提的是，不光是丹波前辈，其他前辈们也很具压迫感。
“不仅仅是红白战呢。”耳边传来小凑春市的声音，虽然没有看着他，但是小田切感觉他似乎在跟自己说话，“今天的前辈们，是认真的。”
说完，小凑春市便转头朝他微笑。
“我叫小凑春市。”他看到对方歪了歪头，下一刻就开始自我介绍。
【*洞***：被隐藏的下一句话是“你呢？”】
小田切习惯性的低下头好像要寻找些什么，但他这次很爽快的回答了：“小田切，一郎。”只不过声音还是一样的弱小。
小凑春市对他的应答微笑以对，又转头看向了场内：“等下一起加油吧。”
小田切只是点了点头。
相比于前辈们认真的氛围，坐在休息区里的新生大多都一副跃跃欲试的表情，继上次的能力测试后，一个月的训练下来，新生们都憋着一股劲想要在监督面前表现自己，虽然前辈们看起来都很强，但是入部还没多久的他们并没有怎么被打击到决心。毕竟和前辈们比试的机会并不多，他们也更想看看自己到底处于高中棒球里的何种水平。于是，今天的新生大多躁动不堪。
监督静静地注视着新生与前辈隐隐对抗的氛围，他环视一周，在某个阴影处看到了一个留给他另类印象的学生。
休息室角落坐着的小田切一郎。十分少见的，他这时似乎在与别人交谈。
一个月下来，片冈监督对大部分新手都有了个大概的印象，小田切也不例外。一开始他胆怯的表现让他以为看到了年轻的丹波，后来发现不仅如此，几乎不与他人沟通的社交方式，让他始终独来独往。
然而他的投球表现有别于其他新生，冷静、成熟。虽然没有正式上场，但是片冈却能隐约看见他的球风。