2004年4月7日，帝京。
朱红色的大门，孤僻黑色的招牌，古雅幽静。
胡同四十四号私房菜迎来了一对客人，是一个中年女人领着一个七八岁的少女。
女人三十多岁，长着一张减龄的娃娃脸，一双眸子如月华，周围隐隐生出了些许细纹。她的鸦青色头发随意地挽着髻，用一个筷子似的簪子别着。黑色开衫内着白色衬衫，整个人身上散发着一种岁月沉淀的知性之美。
少女五官和母亲有三分相像，却更精致。
一双如猫科动物似的灵动大眼睛，皮肤是很少见太阳的冷白玉色，宛如芭比娃娃。
她穿着白色连衣裙，搭配黑色略带复古气质的筒袜和单鞋，怀里抱着一个已经陈旧的斑马玩偶。
“是……许女士吗？哦，您的女儿真可爱。”服务员打量了母女一眼，被小萝莉的萌态吸引，不自觉得伸出了手，想摸摸她的头。
少女倏地后退一步，略带警惕。
女人挡在了女儿身前，“念念，阿姨只是表达一下喜欢。”她又朝着服务员点点头，“是我，我约了青竹包房。”
女人名叫许宜安，她的女儿姓善，很罕见的姓氏，名念念。
服务员微笑，主动忘记尴尬，热络地引路，“请跟我来。其实你们只有两个人，可以选择靠窗的卡座，还可以看庭院风景。”
毕竟这家定位高端的私房餐厅，包间服务费不斐。
“换来换去太麻烦，不用了。”许宜安温和婉拒。
推开门，庭院深深。
影壁上雕刻着富贵牡丹，绕过影壁，是一个四方小庭院，庭院两侧长着几棵虬枝泰山松，一株白玉兰、一株紫玉兰相偎而绽放。玉兰树落了些花瓣，一个八九岁的女孩正在往夸张的大篮筐里拾。
善念念顿了顿脚步，抬头扫了眼这两株玉兰，以及地面上白的紫的花瓣，忽然幽幽开口：“347朵，3011片，落了，112片。”
虽然语句略微凝滞，但善念念的音色着实很好听。
“老板的女儿，喜欢漂亮的花花。”服务员向许宜安解释了一句，听到善念念的话，一时不解，问：“她说什么？”
“哦，没什么。”许宜安矢口否定。
恰在此时，玉兰树下的女孩拾起了最后几瓣花。“110、111、112。”
落下一共112朵花瓣。
服务员目瞪口呆，手指凝在了半空中，看看女孩，看看玉兰树，“她她她……”
她一眼就数出了落地的全部花瓣？分毫不差？
是的，善念念的一双眼睛，就像照相机，视觉成像的瞬间完成记忆。
在她五岁的时候，许宜安就发现了女儿的这种天赋。
只不过，天赋是以某种代价来交换的。
小插曲后，母女在服务员引领下，进入了私房餐厅内部，直奔二楼。
路过黑松包房，门开一线，里面传来碰杯的声音，和年轻男人的祝酒声。“乐师弟，我以茶代酒，祝你明天演出顺利……”
进入青竹包房，服务员递过来一个菜谱书，热情地介绍本店特色菜品。
许宜安从善如流，都点了。末了补充说道：“麻烦你，再给我添一个水煮蛋。”
虽然菜谱上没有水煮蛋，但高端餐厅服务到位，更何况也不是什么难事。服务员应下，就把空间留给了母女。
菜式上得很快，色香味搭配的很好，令人食指大动。
“念念，多吃一点。”许宜安给女儿夹了很多，善念念眼前的小碟堆成了山。
善念念慢条斯理地握着水煮蛋，眉眼认真，就着桌壁敲了一下，又一下，慢慢地剥。
许宜安忽然捂住了嘴，眼眶子发酸。
善念念察觉了母亲的异常，抬眸看她，叫了声“妈妈”。
许宜安吸吸鼻子，掩饰慌张的神色，站起来，“念念，你先吃，妈妈去一趟卫生间。”
出了包房，许宜安沿着走廊，顺着指示箭头，脚步踉跄着到了卫生间，水龙头开到了最大。
哗啦啦的水声，盖住了起伏斑驳的心情。她伸手接一大捧水，狠狠地拍打在脸上，对着镜子，看水珠下的狼狈的面孔。
花落了还会再开，可是人呢？
她今年八岁，她才八岁啊。
不想让女儿多等，许宜安掀开珠帘，迅速离开。在门口，有一青年入目。
身姿昂藏，若松若竹，大学生的年纪，素白休闲的衬衫，袖口向上随意地卷着，平添了几分温润如玉的气质，泼墨的眼瞳迷离深邃，他揉了揉自己的太阳穴。
只一打眼，很多信息就已经自动捕捉。
从这一点来说，善念念继承了母亲的优势基因，并且极致化。
擦肩而过。
许宜安记起来了，这不是帝京冉冉升起的青年钢琴家嘛，还上了帝京电视台的联欢晚会，表演钢琴独奏。