一个月的时间，就能改变自己的命运吗？
或许那是经常出现在童话里的剧情，但是对星斗来说，这一个月仅仅足够他找到改变的方法。
他能获取信息的渠道只有梦境中破碎的信息，和那来历不明才运行没多久的游戏论坛。
大概是某种限制，星斗虽然能够翻看论坛的内容，却无法在上面发表任何一个字，是完完全全的游客状态。
而从梦境中，他能知道那些五星角色到底是谁、学院将会举办的大型活动、班级教授的课程这样暂时无法作为关键因素的事情。
或许他能够借由这些比其他人更早地锻炼自己，获得老师与同学一开始的赞赏，可这终究是有极限的。
作为一星角色和五星角色之间最大的区别，是成长性。
五星代表了成为巨星的潜质，代表了未来能达到的绝对高度。
相对的，一星能获得的东西太少了，被限制的发展，注定无法更进一步的诅咒，和不被关注的既定。就像那个梦里他无论怎么挣扎也得不到认可的情况。
如果他只单纯地凭借之前学过的课程想要压过他们一头，是不行的。
这样的办法在中后期就会失效。那些五星人物凭着比任何人都优秀的成长速度，将会远远地超越他们，走到谁也追不上的地方。而他一定会被再次丢弃到角落。
而失去了成长性的他，只会重蹈覆辙。
为了从这样的窘境中脱困，星斗花了很长时间来对另一个契机——游戏论坛进行研究，想要得到能突破桎梏的钥匙。
最终他得到了答案——用尽全力、出尽风头。
这听上去颇为自大的话，确实是他唯一的救命稻草。
《偶像育成学院》这款游戏是由高智能AI运行的，就像现在的大部分游戏一样，在开发者做出了基础设定后，后续全凭AI把控流程。毕竟基于算法得到的运营方法和策略，算得上最优解。
只有游戏出现了重大问题时，开发者才会插手管理。官方论坛那边大概是想表现出对玩家的尽心，才是由人工管理的。
AI进行管理的游戏规则，给了星斗可以尝试的希望。
游戏剧情给玩家看见的往往是经过AI筛选的结果。在施加一定规则的情况下，让不同性格的角色之间彼此碰撞、交流、争斗，变成可以呈现出的故事。
从论坛上给出的信息可以得知，玩家们可以选择初始的四位五星之一，作为见习经纪人，跟随他们的视角进行游戏，观看剧情。
优秀的剧作家会选择更有故事性的发展，比如意外的反转，突如其来的变化，和更大危机的到来。能看见游戏剧情的人也会对这些故事更为偏爱，记住里面最重要的角色。
而星斗决定成为这三者的结合体，抢夺自己在剧情中的容身之处。
他得成为这些可以称之为的主角的家伙们一路顺风剧情中的阻碍、获胜机会的反转、给予压力的危机，要一直牢牢占据最有威胁的地方，才能得到印象，不会被轻易忘记。
要做到这一步，首先——需要实力，能够碾压此刻还算稚嫩的五星们的绝对实力。
根据论坛上得到的最佳训练计划，黑发绿眼的少年制定了详细的安排表，每天默不作声地换上衣服，在训练室里挥汗如雨。
舞蹈、剧本、戏剧研究的书籍要精细地阅读、认真地思考，要将它们化为食粮，变成下次自然而然的一个表情、一个弯腰。
歌曲要唱千百遍，才能连调子都记下；动作要做千万遍，才能刻印进身体。
连微笑的弧度和指尖的动作，都要进行练习，一点点、一步步把重要的能力，融入自己的每一次呼吸，每一寸肌肉。
星斗知道自己不是那么有天赋的人，不能一遍就会，不能一次就懂。
他只是在路途上，先尝试着飞起的笨蛋鸟儿。
如果一星角色只能做到这样的极限，那他只想要，在这样的极限之下，再稍微抵达更高一分、更高一寸的终点。
在学会走路前要学会摔倒，要体会痛楚，要记住正确的办法，才能挺直腰板，才能坚定不移。
要一千次才能理解，那就尝试一千次。
他不是行走在刀尖上为了所爱忍受痛苦的美人鱼，他是被一旦靠近就是毁灭焚烧的太阳蛊惑，带着破碎的翅膀飞向天空的伊卡洛斯。
如果能碰到触不可及的太阳，即使粉身碎骨也在所不惜。
短暂又漫长的一个月过去，才有了现在这个沉默不语、待在角落的兜帽男。
星斗独自坐在分班考试等待室的时候，一眼扫过，就明白这里哪些人会成功留下来，哪些人会不堪重负离开。
一星的、二星的、三星的角色汇聚在这个地方，带着对未来的憧憬与期盼，将要去往第一场考验的舞台。
而他们并不知道，那些更为闪耀的、被上天垂怜的五星们，正在别的地方接受考验，他们将会拥有更多更大的可能，拥有更光辉的未来。
他能做的，也只是在这个微不足道的地方，尽力地夺得哪怕一刻的瞩目。
站在许久不见的舞台上时，星斗有一瞬间的瑟缩。
稍显刺眼的聚光灯下，只能分辨出台下老师似是肃穆的表情，更远些的观众台空空荡荡，像极了午夜的噩梦场面。
如果站在这里的是那些早被瞩目的五星们，至少不会是这样空旷的景色吧。
AI放出的游戏舞台宣传片是根据观众人数和观众正面感情数值来计算的。
也就是说，观众越多，观众观看舞台时产生的正面情绪，如开心、愉悦、激动等越多，越可能被纳入到宣传片中。
对于五星角色来说，这是个正向有利的循环。因自身才能受到关注，然后得到更多宣传机会，进一步得到关注，获得更多宣传资源。
星斗明白自己身为毫不起眼的一星，现在根本不可能得到这样的机会。
从某种意义上，这样的场面才是他最熟悉、最能平静下来的。
作为合格的偶像，绝不能畏惧舞台。
所以他很快冷静下来，伴随着渐起的乐声，跳出了那支舞——《黑天鹅之死》。
这支舞星斗练习过太多次，以至于他甚至在每一个动作的间隙都能体会到那只黑天鹅的心情，像是很久很久以前的他自己——热烈的、坚定的、绝不回头的。
在最后的这部分演绎，原本的天鹅难过地悲鸣、狼狈地挣扎，还是改变不了结果，无奈地沉入了湖水。