缠枝釉面的餐盘在灯光下泛着莹润的光，丰盛的菜肴铺满了宽阔的餐桌。姚碧凝沉默地望着旁边那副等着主人的碗筷，几乎是一粒一粒地夹起碗中白米。四副碗筷，餐桌边还是只有三个人，乔姨称恙没有下来。
碧凝只要一抬头，就可以看见对面局促的少年，他眉清目秀，穿着洗得发白的长衫。他就是父亲口中的之砚。
姚之砚坐得极为端正，目光垂在餐桌上，却并没有动筷子。姚秉怀夹了一块鱼在他碗里，淡淡开口：“别拘束，以后这里就是你的家。”
碧凝望着那块鱼落入少年的碗里，心里有些黯然，父亲已经许多年不曾给她夹过菜了。姚秉怀的话语更令她惊讶，启唇：“父亲，他……”可她却不知道要怎么问。
“他叫之砚，比你小两岁，我从族里挑选的，以后就是一家人了。”姚秉怀喝了口汤，语气稀松平常，“碧凝，他初至沪上，你是姐姐，要多照顾他。”
姚碧凝点了头，她瞥见父亲鬓角的斑白，有些涩然。她终于明白父亲此次外出的目的，便是为了将面前的少年从千百里之外带来，她驰骋商场杀伐决断的父亲，原来也已经老了。连他自己都开始觉得力不从心，开始担忧后继无人的问题。这一刻，她忽然恨起当年不辞而别的母亲，记忆里面容模糊的母亲，如果她没有决绝地抛夫弃女，一切都会不一样。
碧凝匆匆结束晚餐，上楼去看乔姨。姚之砚的出现，如同一根尖锐的刺，穿破结痂的伤痕，乔望眉的心，又一次陷入鲜血淋漓的境地。
碧凝不会忘记那一年，她还只有八岁，年轻貌美的乔姨躺在病床上，像一朵提前枯萎的花，丝毫没有生机。
门没有锁上，碧凝轻敲几声，无人回应，她推开门进去。乔望眉站在落地窗后的阳台上，夕阳下她高挑的身影形单影只地伫立着。碧凝踩着纹理繁复的波斯地毯，拿过床尾凳上一块羊绒披肩，走到她身旁，澄红色的天空里没有鸟雀身影，也是寂寞的。
碧凝替她搭上披肩，驱走寒意：“乔姨，我知道您心里不好受，但父亲也没有办法。”
乔望眉伸手整理披肩：“碧凝，你很懂事。”她侧过头，神色柔和下来，“这么多年，我庆幸身边还有一个你。”
碧凝握住乔望眉的手，想让她感受到暖意：“会好的，之砚会和我一样敬爱您。”
许多年前的那一幕，在岁月的洗磨里仍旧清晰如昨。乔望眉不止一次地问过自己，如果重来一次，她还会毫不犹豫地扑过去吗？答案是肯定的，她无法眼睁睁地看着姚秉怀倒在自己面前，哪怕那颗子弹将洞穿她的腹部，令她此生再无延续血脉的可能。她收回渺远的目光，转而问碧凝：“你呢？”
“我会把他当成父亲的孩子，好好照顾他。”碧凝说得坚定，她要告诉自己，所有的不甘都必须烟消云散，这才是她应该做的。
之砚在姚家很快适应下来，他乖巧聪慧，赢得姚公馆众人的一致喜爱。碧凝见到乔姨忙前忙后地为他添置衣物，心结算是打开，也逐渐放下心来。乔舒易已经登门拜访，向姚家提亲，由于姚碧凝学业未成，双方家长翻了黄历，择定冬月初八订婚。日子不疾不徐地过着，很是称心如意。
姚之砚一身簇新的衣装令整个人都容光焕发，连日的滋补也让他的气色慢慢好起来。碧凝合上英文书，莞尔道：“你天分很好，先把这几页单词背熟，我出去一趟。”