父亲的走廊运动，从未出现过前呼后拥的现象。一般都是由我陪着，因此，对于父亲前后的变化，我的感觉应该是最为清晰的。起初，还需要帮父亲拿着引流袋。后来，引流袋再次变少，父亲每次走动的时候，就干脆将剩下的唯一引流袋放到上衣口袋中。父亲的步伐轻松明快，很多时候，都会给我一种难以跟上他的感觉。再后来，父亲就干脆让我们别跟着，说自己一个人能行。
看到父亲恢复得越来越好，我们一大家子都感到分外开心。正是由于父亲相对比较出色的散步表现，母亲和姐夫才会在父亲的话语中选择停留在病房休息。为此，我曾非常郑重地对他们说：现在的情况还很难说，为了防止意外的出现，父亲每次到走廊散步的时候，我们最好还是要跟着，最起码得在病房外看着。我的主张当然得到了姐姐的大力支持。小心，小心，再小心！这是父亲住院期间，我用来时刻提醒自己的心语。事实上，我也是坚持这么做的。只要是我值班，父亲输液的时候，我定然时刻关注着父亲；父亲走廊运动的时刻，不管父亲的状态如何，我都会亦步亦趋。
其实，也难怪母亲和姐夫会疏忽大意，因为父亲散步时的表现确实是太出色了。只要看到过的，就没有不夸父亲说，“一点也不像开过刀的！”事实上，如果不是身上挂着的引流袋，如果不是鼻子上的营养管，那么估计没有人会认为父亲是个病人。父亲走路的样子，感觉比一般正常的年轻人还要有气势。由此，大家就不难看出父亲性格之刚毅了吧。
具体不记得是哪一天了，应该是从重症监护室出来后五六天的样子吧。当时，小伙子和我父亲的体力和精力都已经恢复了不少。因为同是病人及其家属，所以聊着聊着就自然而然地聊到病情上去了。
“来医院之前，人家都问我去医院查得怎么样？我就说，是食道癌。”小伙子父亲嚷嚷道。
“你们不知道，当时他说话的时候那个神气劲儿。”小伙子的母亲补充道。
“食道癌有什么？又不是治不好，有什么好隐瞒的。”小伙子的父亲不以为然地回道。
“不错！”为了增强父亲战胜病魔的信心，我不失时机地插口说道，“现在科技发达了，治疗食道癌已经没多大困难了？”
“我也没瞒，在来医院之前，村上只要有人问，我都回答说自己得了食道癌。”很显然，父亲对我们的观点是完全赞同的，“当时我还在桐乡打工，一发觉吃饭不舒服，就到医院去检查了，因此我的病情其实发现得还是比较早的。”
我当然知道，父亲病情的发现实际上算是比较晚的了，但当着父亲的面，我又怎么可能将实情相告呢？“不错，爸，你的病情发现得算是早的了。如果晚了，那么医生也就不会替你开刀了。”此时此刻，我只能选择通过欺骗的方式来替父亲鼓气。
闻言，坐在一旁的小伙子来了兴趣。“我爸发现得也早，当时查下来，肿瘤大概有两公分。你爸呢？”