2008年7月，17岁的高中生梁冰被人杀死后抛尸在稻田里，案发当天，杀害梁冰的凶手杨平便被缉拿归案，他被捕时，说自己压根儿没想跑。
45岁的杨平称，案件事出原因是梁冰之父梁德江骗取了他上百万的财产后不知去向，他本想控制梁冰，逼问出梁德江的去向，不料在控制过程中却失手致其死亡。
一周后，梁德江被警方缉拿归案，对自己诈骗一事供认不讳。次年4月，杨平因涉嫌故意杀人被法院判处死缓，梁德江因诈骗罪被判处有期徒刑12年。
2014年11月，我偶然接触到这个案子，便向同事询问当年的案情，亲历过那起案件的同事在值班室给我讲述了经过。
事情得从梁德江和杨平的关系说起。
梁杨两家是世交，从父辈起便在一个单位共事，两家住得也很近。梁德江和杨平年龄相仿，同年上学，同年入读技校，又同年进厂上班，在同一个车间做了十几年同事。身为发小，杨平结婚时是梁德江做的伴郎。2000年前后，梁德江买断工龄后离开单位，在市里盘下了一家店面卖羊蝎子火锅，杨平不仅资助了他3万块钱，还借着自己在单位行政科工作的便利，给梁德江拉去了不少客源。
除了餐饮，梁德江还在火锅店后院包间里放了一些自动麻将机，用来招揽客人。开始时梁德江曾提议把麻将机的“服务费”算作杨平的“红利”，杨平并没接受：“你开店借了外面不少钱，还是先回本还了外债，咱兄弟之间不着急。”
不过，三年之后，梁德江的火锅店还是关张了，清完店面，梁德江交给杨平1万块钱，说自己这次赔了不少钱，现在暂时只有这么多，让杨平先拿着，剩下的钱自己再想办法。
杨平没有收那钱，对梁德江说：“你店子倒了现在也没个生计，钱先拿着应个急吧。”当时梁德江的确有些捉襟见肘，听杨平这么说，便拿着这1万块钱去了外地，说是出去闯闯，看外面有没有什么赚钱的机会。
梁德江这一走便是四年多，其间只回过两次家——一次是和妻子办离婚手续，另外一次是老母亲去世——每次都是悄无声息地来，又悄无声息地走。
梁德江刚离家时，儿子梁冰跟母亲生活，梁德江离婚之后，梁冰便跟着爷爷奶奶生活。后来奶奶去世，爷爷身体也不好，梁冰的生活便出了问题。梁德江饭店垮掉后，家里的亲戚基本都不走动了，那些年，全靠杨平一直帮他照应着父亲和儿子。
按理说做生意难免有赔有赚，不是什么大不了的事情，梁家的亲戚为此断了联系，我不太理解。
同事解释说：其实，那时候梁德江外出“找赚钱机会”是假，躲债是真。他开火锅店没能攒下钱，反而背了一大笔债务，债主经常闹上门，找不到梁德江，便去找他家亲戚，亲戚们不堪其扰，便纷纷和梁德江一家划清了界限。
“咱这儿做别的我不敢说，但开饭店基本是赚的。羊蝎子火锅成本不算高，另外不是还有杨平给他在公家单位拉客源嘛，梁德江怎么会欠下那么多钱？”我还是不解。
同事叹了口气：“还记得刚才我给你说的梁德江在饭店后院放自动麻将机的事情吗？事情就出在这些麻将机上。”
本地人在饭店等人或等菜时，喜欢先“凑一桌”麻将，吃完饭若没“第二场”，也喜欢再来几圈麻将。大家也习惯到饭店包间里打麻将，一来包间安静，二来玩到饭点可以直接吃饭。
梁德江抓住了本地人这个习惯，安置那些麻将机本也是为吃饭的客人免费使用，只打牌不吃饭的客人，则一小时收10块钱“茶水费”。
但渐渐地，麻烦就来了。
本地人玩麻将的打法叫“跑晃”，经常换人。起初，生意不忙的时候，本身也喜欢打牌的梁德江也会上手玩几局。奔着吃饭来的客人，牌桌上基本都是一起来的熟人，很少缺人，因此梁德江参与的大部分牌局，牌桌上都是只奔着打牌来的家伙，里面既有来消遣的普通人，也有一些职业赌徒——赌徒们觉得火锅店包间比麻将馆更“安全”，门一关，打多大“底”自己说了算，即便偶尔遇到警察“临检”，还可以推说自己是来吃饭的。
梁德江渐渐和这些赌徒玩到了一起，先是麻将、“斗地主”、“跑得快”，再后来就是“翻撇”“斗牛”“诈金花”。没多久，梁德江便基本不再过问店里的生意，早上一开门，便钻进自家包间里，一心一意赌博。
“他一开始先输‘茶水费’，之后输饭钱——吃饭免单，再后来便真金白银地输。”同事说，“现钱不够的时候，就让牌友们去前台拿东西顶账。据他自己说，前后一共输了十几万，这还只是现钱，给人免单的饭钱和被人拿走的烟酒就更算不过来了……”
梁德江的妻子平时在厂里上班，全然不知丈夫在店里赌博的事情，直到后来发现账上的钱越来越少，最后连家里的存款也都无故减少，才觉得不对劲——火锅店一直以来几乎每晚都宾客盈门，怎么会越干越亏呢？
一次偶然的机会，梁德江的妻子来店里找丈夫，方才发现了赌博的秘密。为此，妻子和梁德江大吵了一架，梁德江也当场承诺不再参赌，妻子控制了家里的“财政大权”，之后才消停了几个月。
可火锅店后院的牌局还是天天开，梁德江在前院心痒难耐，最后还是耐不住性子，没事儿便跑到后院“看牌”。手里没钱，也不能上桌，牌瘾上来，他只能在一旁急得抓耳挠腮。
牌友笑他“大老爷们治不了自己媳妇”，也有人给他出主意，说牌桌上不必全付现钱，都是“兄弟伙的”，可“赊”、可“借”。
“‘赊’就是在牌局上打‘现金条’，一张条子1000块，先欠着，等有了钱再还。‘借’就是找放码的人借高利贷，这些职业赌徒大多认识一些放码的人，一个电话就能拿到钱。”同事解释说。
说回来，也就是因为梁德江的火锅店在那里，所以赌徒们并不怕他跑路不还钱，才纷纷给他提供“门路”。
就这样，梁德江又被拉回了牌桌。
“按说梁德江在自己的地头上打牌，应该也算是个‘庄家’，结果却输得一塌糊涂，这‘庄家’当得也是有性格啊。”我笑道。
“他算个屁‘庄家’，就是一傻X！”同事说，梁德江的牌友里有几个以赌博为业的家伙，从梁德江重新坐到牌桌上起，他们便认定，这个人“有的搞”，于是便开始想方设法给梁德江“做笼子”。
之后的牌局上，梁德江一直输多赢少，即便有时赢了，过不了几局便又输了回去。为了“赶本”，梁德江先是偷偷找亲戚朋友借钱，后来实在借不到，便在牌桌上打“现金条”、借“码钱”。
“前后又借了十几万吧，后来越输越多，他也彻底没心思管生意了。之前还只是在饭店包间里打，后来饭店被人举报涉赌，派出所抓了几次，没收了麻将机，梁德江便开始跟人跑出去玩。”
到2003年10月，梁德江的火锅店彻底维持不下去了。店面一垮，债主们便纷纷找上门来，其中有以前借给他钱的亲戚，但更多的都是赌博时放贷给他的人。
牌桌上永远翻脸不认人，不论梁德江如何承诺自己有了钱一定还，牌友们仍旧不依不饶，走马灯一样上门讨债。“当时派出所出他家的警比吃饭还勤，有时是家里玻璃被砸，有时是门上被泼油漆，有时是家里电线被剪断。虽然抓了一批，但该来还是来。”
后来梁德江没办法，只好去了外地，名为赚钱实为躲债。他走后第二年，不堪债主骚扰的妻子便和他离了婚。
梁德江在外躲债这四年，没人知道他究竟去了哪里、做了什么，甚至连他的父母都不知道他的行踪。找不到梁德江本人，债主们便继续骚扰一切曾经和他有关系的人，甚至连“发小”杨平也受到骚扰，梁德江的母亲最终在这种日常的惊恐和对儿子的思念中郁郁寡欢，黯然离世。
在他人间蒸发的时间里，当年的牌友和放贷人，有的在之后的严打中落网，有的慑于公安机关的压力外逃，剩余的也只能逢年过节悄悄去梁德江父亲那里窥视一下，看他有没有悄悄回来——其实也没抱什么希望。
谁都没想到，当四年后梁德江重新回来时，他已经俨然换了另一副模样。
2007年年底，梁德江回来了，很快便被消息灵通的债主发现。债主们闻讯拿着欠条纷纷而至，本以为梁德江会继续耍赖，但没想到，他二话不说就拿出钱来，当场清了一部分债务，并承诺剩下的很快就还。
从那时起，关于梁德江的传闻便层出不穷：有人说他在外地做工程发了财，有人说他在外地做生意赚了钱，甚至有人猜测他是买彩票中了奖。
对于这些传闻，梁德江一概不予回应。
送走债主之后，他专门带着5万块钱来到杨平家，说其中3万是以前杨平借给他开火锅店的本金，另外两万是这几年的利息。
杨平很高兴，一是发小终于平安回来了，二是之前原以为打了水漂的钱也回来了。那天梁德江还请杨平一家去市里最好的饭店吃饭，感谢在他离家这些年里杨平对他家人的照顾。
当时杨平的日子不过是小康有余，杨平夫妻俩在同一家单位上班，杨平是个中层干部，单位效益还不错。杨平的女儿还在本地中学读高二时，夫妻俩就已在武汉市贷款买了房，为女儿今后去武汉发展提前做好了准备。
即便如此，杨平仍对梁德江的境遇十分好奇。在吃饭时，杨平问起梁德江，是从哪儿寻到的“财路”？梁德江只是神秘地笑笑，并没有当场告诉他。杨平也不再多问，大家在推杯换盏中热热闹闹地吃完了那顿饭。
“后来杨平说，当时他很想知道梁德江的‘财路’，因为他虽然眼前不缺钱，但心头也有一件烦心事……”同事说。
杨平的女儿学习成绩一般，想考上武汉的好大学还有些难度，眼看要读高三了，杨平夫妻二人盘算着，如果女儿考不上武汉的好学校，干脆直接送出国去。可那样的话，需要一大笔开支，所以那段时间，杨平一直在琢磨去哪儿再弄点“外快”。因此，酒席上，杨平多少也暗示梁德江能否也带带自己。
“梁德江告诉他了？”我问同事。
同事点点头。
几天之后，梁德江又专程找了一次杨平，真给他带来了一条“赚钱”的门路。杨平当时很高兴，觉得梁德江够意思，发了财也没忘了兄弟情义。
但令杨平没有想到的是，他眼中“知恩图报”的“好兄弟”，却给他设下了一个致命的圈套。
梁德江直截了当地告诉杨平，自己在外省做的“投资”，就是拿出钱来给到赌场“放码”的人手里，由他们出面放给来打牌但输光了钱的人，后面由“放码”的人负责追债，“利息”双方分成。
杨平一听是这种“财路”，连连摇头，说：“这哪是什么‘投资’？不就是去赌场放贷嘛，赌场里那帮人复杂得很，咱老百姓哪儿敢和他们打交道！”
梁德江说，一般人确实不敢和赌场打交道，但他之所以敢，是因为认识一个专门在赌场放码的“生死之交”，但具体是怎么个“生死之交”法，梁德江说以后有机会再跟杨平解释。
梁德江又说，自己现在大概“投了二十几万”，杨平问他为什么不先把身上背的债清了，梁德江却说，欠债不着急，这个“投资”很有赚头，到时候，单是用那二十几万的“收益”就够清账的。
按照梁德江的说法，假如把1万块交给放码的人，“砍头息”2000归赌场，借贷者实收8000元，一周后归还15000，放码者和杨平各分2500。如果投的钱多，这个分成比例双方还能商量。
杨平听说过赌场高利贷利息高，但没想到会高到这种地步：“这样算的话，一个月本金不就翻番了？”
梁德江连连说是——所以他现在才不急着拿“本金”还债。
杨平又担心这种“投资”涉嫌违法，梁德江就解释说，人家搞“投资”的人早就把法律条款研究得炉火纯青，这个就是单纯的借贷生意，把钱借给“放码”的人，就像借给做生意的人一样，是同样的性质：“真要是有人来查，就说自己只是把钱借出去了，不知道对方具体做什么，这样就不怕违法了。”