四和十在读音上本来就很接近。而在梦之国西南区域的方言里，四和十的读音就更为相似。这造就了不少相关的段子。青橙在网上看到过几个，当时还觉得挺有意思，然而她从没有想过，这个似乎只在段子里存在的东西，在现实中发生后，竟会引发如此严重的后果。
在心底思索了片刻，青橙没有出言安慰农涛。
因为她很清楚，有些错误很容易被原谅，而有些错误则很难被原谅。
农涛犯的这个错误恰好就是后者。
这种错误很难通过外人去排解，至少她这种外人肯定没办法，基本只能靠农涛自己去想明白。
想得明白，那便不需外人多言。想不明白，那外人无论说什么都只是“嘲笑”或“责怪”。
所以她只能安静看着农涛刚才就佝偻起的身体，暗自替他难过。
五条人命的份量……这一定很重吧。
而他背负了五十年，这一定也很累吧。难怪他刚才会说想要忘掉过去。
而如果这件事发生在自己身上……我会怎么做？
青橙不禁摇了摇头。
这样的问题太过艰难，她连想都不愿意想。
想到这里，她忽然生出一个有些不着调的念头。
江臣不愿意帮我恢复过去的记忆，会不会并非如他所言，我现在付不起代价，而是那些过去里有着太多的不美好，所以他才……
不舍得？
就在青橙想入非非的时候，忽然听到“咣当”一声。
原来是农涛手里的酒瓶掉落在了地上。酒瓶似乎很结实，并没有摔破，而是在在地板上咕溜溜滚了几圈，撞到桌子一角后停下了。
青橙回过神，只看见农涛也已经从椅子上滑落了下来。
他靠着椅子坐在冰冷的地板上，头埋在两腿之、间，双臂环抱在脚踝处，并不高大的身体蜷缩着，看起来就更小了。
看着他，青橙不由自主想起了在宠物商店里看到过的那些小乌龟。只要稍微察觉到一点风吹草动，便会把头和四肢缩进壳里。
他的身体微微颤动着，像是在哭，但却没有声音。
青橙也拿不准是不是真的在哭。
但无论对方有没有哭，自己这般肆无忌惮的注视总归是有些不太好，青橙只好转头看向左手边的江臣。
这个一向都表现的极为淡定的书店老板此刻也不例外，依旧面无表情地翻着手中的书。似乎一个大男人蜷缩在地上难过这种事，就如同人会呼吸一般，都是自然而然的事。
看着江臣那张平静祥和的脸，青橙忽然觉得自己的心似乎一下子就安定了一些。
不。
是安心了很多。
这样看的话，我是不是该找他要张相片，挂在床头。那样即使不需要数绵羊助眠，我也可以很快睡着了。
一个分神的功夫，江臣重新抬起了头看向正前方。
青橙这才发现原来不知什么时候，农涛已经从地上爬了起来。
他正扭头看向书店门外的地方，一动不动。
不过眼神有些奇怪，满是不舍，仿佛一个游子，正准备离开家乡。
墙上座钟的分针转了整整一圈，农涛都没有收回视线，而是忽然低声感叹一句：
“灯火通明的梧桐市，真好看啊。”
青橙有些莫名其妙地看向门外。
此刻的天色相比刚才又灰暗了一些，但隐约还是能看到人的，路灯的光芒虽然比刚才亮了一些，但是离灯火通明还要差上很远。
而那个农涛仿佛察觉到了青橙心中的疑惑，他笑着回过了头，看着青橙说道：“青橙小姐一定觉得我很莫名其妙吧。其实这是因为你是新来梧桐市的缘故，要是你见过五十年之前的那个梧桐市，你就不会觉得我很奇怪了。”
青橙微微点头。
五十年前的梧桐市？这就对了。
那时候好像梦之国才刚刚建立没多久，战后重建工作刚刚提上日程，处处萧条破败。梧桐市作为一个主要战场，自然更是如此。与如今的现代化城市的差距何止千差万别。他发出这样的感慨，倒也没错。
不过青橙又发现了另一个问题。
“你认识我？”
农涛双手轻拍自己的脸颊。
大量蒸腾的白气从他的身上冒出。