当一切在悄然无息之间发生的时候,江农看着日记里的话,陷入到了沉思,因为在这时候,他也有一种说不上来,但是非常不好的感觉。
童年时的两次偶然事件极大地丰富了我对世界的理解,并引领我走上成为民间物理学家的道路。
我记得父母有时会带我参观离住处不远的茶园。我当初最幸福的记忆是,蹲在池塘边沉迷于荷花下缓慢游动的鲜艳的鲤鱼。
在这些安静的时刻,我自由地让我的想象漫游。我会问自己傻傻的只有孩子才会问的问题,如池塘的鲤鱼会如何看它周围的世界。我想它们的世界一定奇妙无比!
鲤鱼一生都生活在这浅水池塘中,它们相信它们的“宇宙”是由浑水和荷花构成的。
它们绝大部分时间在池塘的底部觅食,它们会模糊地意识到,在水面之上可能存在一个陌生的世界。
我们所处世界的性质超出了它们的理解范围。有趣的是,我坐的地方距鲤鱼仅有英寸远的距离,但我与它们却似乎相距甚远。
鲤鱼和我生活在两个不同的宇宙,但我们并不会侵犯到彼此的世界,两个不同的宇宙仅被水的表面这个最薄的屏障分开。
我曾经想象过,可能鲤鱼中也有鲤鱼“科学家”。
我想,它们会嘲笑提出在荷花之上存在一个平行世界的任何一条鱼。对一位鲤鱼“科学家”来说,唯一真实的东西是鱼能够看到或触摸到的东西。这个池塘就是一切。超出这个池塘的看不见的世界是没有科学意义的。
有一次下暴雨,成千上万的小雨滴落到池塘的水面上。池塘水面被雨水扰乱了,荷花被水波推得四面摇晃。
我躲避着风雨,心里想着,这一切对鲤鱼来说会是什么样子。对它们来说,荷花似乎是自己在移动,没有任何东西推它。因为它们生活在水中,如同我们周围的空气和空间,而看不见水外的世界。它们会为荷花可以自己晃动而感到困惑。
我曾想,它们的“科学家”也许会编造一个巧妙的叫做“力”的发明来掩饰它们的无知。
它们无法理解在看不见的水的表面存在波,它们会得出这样的结论——荷花之所以能在不被触摸的状况下运动,是因为存在一种看不见的神秘的力作用在它的身上。
它们可能会给这个幻觉一个令人印象深刻的,崇高的名称,如超距作用,或荷花有不受接触就能移动的能力。
我继续假想,如果我将手伸到水里,从池塘里捞出一条鲤鱼“科学家”会发生什么?
在将它放回水里之前,在我检查它时它会剧烈地扭动。我想,其他鲤鱼会如何看待此事。
对它们来说,这将是一个真正令其不安的事件。它们首先会注意到它们的一位“科学家”从它们的宇宙消失了,且没有留下任何痕迹。
它们在自己的世界中四处寻找,却了无音讯。然后,几秒钟后,我将它放回到池塘中,“科学家”又突然从它们的世界中冒了出来。对其他鲤鱼来说,这真是一个奇迹。
这个鲤鱼“科学家”惊魂稍定,给鲤鱼们讲述了一个令人吃惊的故事。
它说,“没有任何预告,不知怎么我就被举出了宇宙(池塘),被抛到一个神秘的虚空世界,看见了从未见过的炫目的灯和奇形怪状的物体。最奇怪的是抓住我的那个动物一点也不像鱼。我震惊地发现它没有鳍,更神奇的是,它没有鳍也能运动。我吃惊地发现我们熟悉的自然规律在这个幽冥世界不再适用。然后,我突然发现自己又被扔回到我们的宇宙中。”
当然,这个超越宇宙之旅是荒诞的,大多数的鲤鱼会将这个“科学家”的言论当作胡话。
我常想,我们与那些心满意足地生活在池塘中的鲤鱼也许没什么区别。
我们生活在自己的“池塘”中,相信我们的宇宙只有那些我们可以看到或触摸到的东西。像鲤鱼一样,我们的宇宙仅由熟悉的和人类可见的事物组成。
我们自以为是地拒绝承认自己在我们生活的宇宙周围,存在我们尚不能掌握和认知的平行宇宙或多维空间。
我们的科学家发明了像力这样的概念,也许只是因为他们无法想象我们周围的空虚空间的无形的振动。一些科学家甚至嘲笑高维世界的说法,是因为他们不能在实验室中便利地验证它。
从那时起,我就一直对存在高维世界的可能感到痴迷。像大多数孩子一样,我如饥似渴地阅读这一类型的冒险故事。
这些故事中的时间旅行者进入其他维度探索不可见的、常规物理定律不再适用的平行宇宙。我越来越想知道,那些漫游于百慕大三角的船只是否神秘地消失在太空的一个洞中。
我惊叹于艾萨克·阿西莫夫的“基地”系列科幻小说,书中对超空间旅行的发现导致了一个银河帝国的崛起。
我童年的第二个事件也深深地、持久地影响着我。当我8岁时,我听到一个故事,此后,这个故事一直留在了我的脑海。
我记得我的老师给我们讲述了一个已故的伟大科学家的故事。老师对他非常崇敬,称他为历史上最伟大的科学家之一。
老师说很少有人能理解他的想法,但他的发现改变了整个世界和我们周围的一切。我当时并不清楚老师希望通过这个故事给我们传达什么,但我对这个故事中的科学家产生了极大兴趣。
他在去世前也未能完成自己的伟大发现。老师说这个科学家花费了若干年的时间在这个理论研究上,直到他去世时,他的桌子上仍放着未完成的文章。我对此产生了极大的好奇。
我被这个故事迷住了。在孩子的眼中,这是一个伟大的秘密——他的未完成的工作是什么?
在他书桌上的这篇文章写的是什么?什么问题如此困难以至这样伟大的科学家用毕生的精力追求?
我小心翼翼地决定学习有关爱因斯坦的一切,以及他那未完成的理论。我记得,我花了很多的时间安静地阅读我能找到的关于这个伟人和他的理论的每一本书。
当我读完我们当地图书馆中所有与他有关的书籍后,我开始搜寻整个城市的图书馆和书店,急切地希望寻找更多的与他相关的线索。
我很快了解到,这个故事远比精彩的谋杀案的秘密更刺激,甚至比我们能想象到的任何事情都重要。我决定要对这一秘密刨根问底,即便是为此必须成为一名民间物理学家也在所不辞。
我很快得知,爱因斯坦桌上未完成的文章就是他试图构造的所谓的统一场论。
这是一个可以解释一切自然规律的理论,从最小的原子到浩瀚的星系。然而,作为一个孩子,我不能理解畅游在茶园池塘里的鲤鱼与爱因斯坦桌上未完成的文章也许存在的关联。我更不可能理解只有高维空间才是解决统一场论的关键。
后来,在高中阶段,我读遍了本地大部分图书馆中这方面的书籍,并常常造访斯坦福大学的物理图书馆。
在那里,我偶然发现了一个事实,爱因斯坦的工作使一种新的被称为反物质的物质具有存在的可能性。