周存声出来时谢桑乖乖坐着，在他看来，是认命了，没搞什么幺蛾子。
他正欲开口，说些什么。
谢桑却伸手关了灯。
干涩的音调在黑暗中传来，“能快点吗？我还有事。”
周存声丢了毛巾，覆身过去，“快不了。”
他用潮湿的手指拨开谢桑脸颊的碎发，夜色下什么都看不清，发丝在指尖跳跃，周存声盯着谢桑的眼睛，她不像他，本就有双含情眼，笑起时总让人误会是在留情。
她偏就是个醉眼沁泪的眸。
什么时候看，都叫人心疼不已，睫尖一颤一颤，在他吻她时，仿佛下一秒就要掉泪，很快连肩膀都在颤抖。
周存声的吻贴到她的发丝上，柔软而疼惜着滑到眉骨。
察觉到她的恐惧，他比她更煎熬。
她像是失足少女，在奉献自己的第一次，而面前这人，等同于将她干净的半生亲手扼杀的侩子手，无论他如何疼爱，她都只会恨他，仅此而已。
周存声吻到她的唇珠，顺带摸到了她眼角的湿润。
跟着心悸一瞬。
却不断洗脑自己，把自己当个混蛋就好了，他那么喜欢她，喜欢就要得到，这是人之常情，没有什么好纠结的。
手探到腰了，却又蓦然停下。
周存声一吸气，挫败地埋进谢桑脖颈里，呼吸由轻变重，又听到她松了口气的叹息，不禁苦笑，“就这么受不了我碰你，还敢跑来？”
“那你呢，你为什么总欺负我？”
猛地被推开，谢桑屈起膝盖，坐到了床头，拉扯着自己的衣服，像一只剥了皮即将被拆吃入腹的兔子。
周存声开了灯。
“砰”的一声。
晕开的几丝橙黄色暖光落在谢桑脸上，她的皮肤细腻透白，有泪痕，用那双楚楚可怜的眼睛看周存声时，让他更想哭，伸手想替她擦眼泪，谢桑却偏头躲开。
那种细微的动作，最伤人。