冰凉的水珠汇聚到指尖，一滴滴下坠。
周存声神色凝固，轻眨眼，样子很是卑微，“……再留两天，我就走。”
“……我不是这个意思。”
一时间。
谢桑想问的话都没说出口，她看了眼那一池冰水，再冷一些，怕是要结冰了，“你为什么自己洗？不凉吗？”
“来的时候一箱行李被风吹走了。”
留给周存声能穿戴的很少，他又有着很轻微的洁癖，绝对做不到将脏衣服穿在身上，那会让他浑身不自在，公共的洗衣机他更不会用，为了留下来，竟然要到亲手洗衣服的程度。
在谈家，怕是连杯水都不会要他亲手去倒。
谢桑突然感到莫大的悲伤，周存声这份忍耐，忍耐恶劣的环境，恶劣的她，都是源于爱，可这份爱，她承担不起。
“别洗了，水很凉。”
谢桑没有拆穿他帮她找演员的事，拉着他往前走，走到房间，翻箱倒柜找到了连漪之前弄来的药膏，专治冻包，周存声没有，却要预防。
药膏呈乳白色，有淡淡的药草香味。
将周存声的手擦干，谢桑用手指指腹轻轻将药擦上去，骨节冻红了，捏着硬硬的一块，擦完一只手，剩余的左手，只有四根手指。
谢桑看到，手指跟着一顿，低头不语，也没有动，忽而想到了那段艰难的日子，便不由想要掉眼泪。
周存声歪头看她，“怎么了？”
“没怎么。”
只有在他面前，她才会有这一面，这也是周存声的特殊性，他是陪伴她整个青春，唯一被她爱过的人。
谢桑轻抽鼻息，忍住了眼泪，“别要那些了，我去给你拿别人的，他们带的行李多，穿不完。”
“你不赶我走了？”
知道她有说狠话的习惯。
如果算起来，这一生里，陪伴周存声最多的时间的不是父母，而是谢桑，对她的性子，他太明白了，从前争吵的时候就喜欢说些自己都后悔的话。