我们已经分手了……
这句话不仅仅是辩解，还掺杂了她强烈的个人情绪，委屈不经意地流露出来。
话音落下，沉默逐渐在病房里蔓延。
叶知秋长长的睫毛颤了颤，在眼角处投下剪影，手指甲被她抠的歪歪扭扭，腹部伤口的疼痛和严舆带给她的意外，两者累加，她好不容易明朗的心情又开始转阴，然后听到了打火机点燃时清晰的‘啪嗒’声。
她侧过头看到霍仲骁点了根烟，他也刚好抬头看着她：“我可以抽烟吗？”
“……”
叶知秋没反对，心说你都点了，要真在意我的想法，点烟前就该询问我，现在这样倒更像是通知。
霍仲骁坐在那静静地吐出一口烟，目光却一直定在她的身上，平和但深邃的眼神，不锐利，似乎在组织语言，这态势像教导主任要对问题学生进行训话，叶知秋不敢吱声，突然后悔跟他提及搞对象这事。
在中国，大部分家长不赞同孩子在上学时恋爱，哪怕是成年后，未婚*更是罪大恶极的丑事。
果然，过了半晌，霍仲骁开口，第一句就是——“你跟他在哪儿认识的？”
“温哥华，他是我的……学长。”
“同所学校的？”
叶知秋刚想点头说‘是’，对上霍仲骁像是能洞悉她那点心思的黑眸，到嘴边的话变成了——“不是。”
他的手指夹着烟，动作随性，烟灰越来越长……
“你们认识多久了？”他又问。
“三年零两个月七天。”
叶知秋从来没这么诚实过，人家问什么，她就答什么，只是自己的初恋被解剖在阳光底下，整个人都感到不自在。
“昨天，我在机场看到你跟一个中年女人离开，是你前男友的妈妈？”
一个‘前’字清晰明确地定位了严舆现在的角色。
叶知秋惊讶地看向霍仲骁，她怎么没瞧见他，霍仲骁掐熄了香烟：“我站在角落，你没看到我正常。”
她‘哦’了声，随后又试探地问：“小姨父，你也是昨天来云南的吗？”