陈家卫有很高的青石围墙。大门是一个白石牌楼，牌楼边上有两间卫屋。一进大门，就感到一种肃穆的气象。
进大门后不远处，见到一个旅馆。不大，但房型、布置都很不错。正如那位凉亭相遇的先生所说，这里的旅馆很见等级。
岑乙一进门，就有一个门役拉了一下牵铃的绳。“当”的一响，有一位老者从藤椅中站起，向岑乙走来。门役轻声介绍了一句：“这位是我们旅馆的总柜伯。”
“总柜伯”，大概相当于后来的“大堂总经理”吧，上下打量了一下岑乙。岑乙落水上岸后已经走了不少路，衣服不再是水淋淋的了，但还是看得出，潮黏黏地浸过水。
总柜伯说：“这位先生，这一带是海防，官府规定，住旅馆要登记。你如果要住，可以先到后间换一身衣服。我们这儿渡海客人多，衣服容易沾水，一直准备着一些可换的甲板衫。换好了，再登记不迟。”
这番话，让岑乙对这位总柜伯另看一眼。刚才还在为湿衣服犯愁呢，居然那么礼貌地解决了。他笑着点头，就到后间换衣服了。
土布的甲板衫很干净，还能闻得出太阳晒过的气味，穿在身上很舒服。岑乙换了衣服出来，看见门廊边一间茶室的方桌上，放着一本毛边纸的登记簿，砚台和笔墨都准备好了。只需填写四项：姓名、籍贯、年龄、职业。
对职业，岑乙犹豫了一下，便随手写了“游士”二字。
“咳，《史记》里的人物！”总柜伯说。
岑乙回头看他，说：“这下我知道你读过多少书了！”
推开簿册、砚台，换上茶壶和杯子，凭着“游士”和《史记》，两人不能不聊一会儿天了。
于是，彼此从头寒暄，自我介绍。
总柜伯问：“你去哪里？住几天？”
岑乙说：“去武运岛。到底要住几天，就看什么时候有船了。”
总柜伯说：“这要等很久，甚至一两个月。一般客人先在旅馆住两天，再到村里找一间加筷屋，住久也省俭。”