在家里待了大半个月，活了几十年，第一次看见街上几乎所有的店都关着门，主干道十几分钟才会有一个路人。
所有的公交都停了。
因为晚上要去坐高铁，妈妈提前半小时就下去拦出租车，说这时候要是拦不到车，那怎么办。
我还在收拾行李，她也帮不上忙。
天已经黑了，晚上是只有8度的气温，风还特别大。
等到我紧赶慢赶地下去，妈妈说，已经付了钱，你一定要戴好口罩手套，千万不要在火车上吃东西上厕所，最好水也别喝。
上了车，才知道平时只需要一块钱十分钟就可以到的火车站，现在打车一下子需要20块，还老是没有车。
因为出租车师傅们也不想出来，疫情太严重了。
我问师傅，你怎么出来呢啊？
师傅说，哈哈，我姑娘还在上小学了，要挣钱养家啊，今年啊，难啊。
等到了火车站，师傅帮把行李拿下去，我抬头就看见火车站面前布置的帐篷，里面坐着警察跟穿着防护服的工作人员。
我走到帐篷里面，仍然感觉是四面透风，戴着口罩的工作人员正在跺脚，看见我便上前拿着测温仪上来。
我脱下口罩人脸识别，再三识别都不通过，只能走人工通道。
就在这个时候，一个拿着蛇皮袋，满脸皱纹白发苍苍的老大爷走到了一旁，被警察阻止进入火车站，“你没有戴口罩，不能进去。”
老大爷肩膀上还扛着蛇皮袋，闻言就大哭了起来，“同志啊，我买不到口罩啊........”
这个年纪的老大爷，我心里一酸，摸了摸包里仅有的几个口罩，打算送一个给他，却见他一边哭着一边快步离开了帐篷。
因为担心绿皮车人多，所以特意买的卧铺。
上车刚刚坐下，路过一个床位，就有一个十七八岁的小姑娘坐在角落里呜咽着。
旁边坐着的路人低声议论，说是小姑娘的父亲还是母亲，在疫情中去世了。
我的位子是下铺，已经有一个男人坐在上面，见到我就马上让开了位子。