处理好之后，楼知秋对庭雨疏道，“我送你回去，你应该是从别的地方开车来的吧。”
楼知秋在庭彩阳的病房里没有看到陪护生活的痕迹，这边又在郊区，庭雨疏一个人来的，楼知秋猜庭雨疏的车正在停车场里好好地歇着打瞌睡。
庭雨疏又要拒绝，楼知秋立刻道，“我刚刚已经打电话给机构那边说了，我这边有事，他们先走。你要是不让我送，我也回不到市里。况且你也开不了车，不是吗。”
“求求你咯，雨神，让我送你吧，不让我赎罪我会良心不安的。”说着还可怜了起来。
“……”庭雨疏没见过楼知秋这种撒娇得如此自然的男生，只要让他开口，庭雨疏根本找不到机会说话，而自己又一向吃软不吃硬，何况楼知秋说的于情于理都占到了。
庭雨疏还是道，“那我去和小阳说一声。”
楼知秋狗尾巴都快翘上天了，喜气洋洋地说，“小阳那边我刚刚也说了，你现在就少走动。”他战术性一停顿，假模假样地道：“嗯，行，我看也没什么事了，那咱走吧。你车停在哪里？”
早被安排地明明白白的庭雨疏：“……”
他们去停车场时，黄昏已经落幕了，晨昏交界时分，天亮得快，黑得也快。
刚上路时，天幕落下了靛蓝的颜色。繁星点缀在上面，像天幕之外，另一个世界里渗透的光点。
楼知秋打火前看了眼天幕，感叹道，“好多星星。好久没见了。平时城市里见不到。”
庭雨疏看了眼，他也很久没见星星了，不过他是从来没有心情去看头顶，听出楼知秋话里的感慨，心想现在的学生平时读书大概很忙。
楼知秋开车很稳，煞有其事地快乐道：“雨神，你觉不觉得我起步稳得像标准作业似的。”
庭雨疏不知道回什么，嗯了一声。
楼知秋继续说，“因为刚拿到驾照不久，被科目二科目三淬炼后的我，长久地保持着科考时铁一样的纪律。”
“不过你放心，我开车很稳的……我保证这不是你最后一次坐车。”楼知秋渐渐踩紧了油门，
“哎雨神你的车真好，开起来好舒服。”
楼知秋话还没说完，一辆拖着石块的大货车几乎是哐当哐当地擦身而过，差一点两辆车就要汇到一起，大车司机将喇叭摁到底，仿佛是用拳头捶上去的，声音大得恨不得把这一带林子里的鸟都震飞了。
庭雨疏：“……”怎么说呢，他感觉刚刚擦身而过的卡车那疾驰迅捷的样子像极了灵车。
前面楼知秋脊背僵硬干巴巴地说，“……我保证这不是你最后一次坐车，真的，我发誓。”
庭雨疏已经没脾气了：“你慢点开。不赶时间。”
楼知秋乖得像只仓鼠，无比听话地松下了油门。
车里一时无话。
庭雨疏看向车外，他们正在江边上跑着，远方架了一座大桥，桥上桥下都灯火辉煌，染得那一小片江和半片低矮的天幕都是橘红色，与天幕接上的那端是透着红光的紫。
他们旁边的围栏飞快地向后倒，而江那边的桥却好像在遥远的彼端，安静地伫立着，距离没有一丝拉近，怎么跑也追不上。
庭雨疏转头向前打量楼知秋。
楼知秋坐得很直，很少有人会无时无刻保持端正的坐姿，他这是长期保持的习惯。
从一些细节中，庭雨疏能看出来楼知秋是个内心自律、严要求的人，可他在和人相处时却十分知情知趣，没有表露出分毫强势，时刻照顾对方的心情。
想起楼知秋在草地上坐着，认真对着聋哑女孩比划手势的模样，庭雨疏垂下眼睑，睫毛耷下来，轻落了一排细密的阴影在眼底。
车速慢下之后，怂了没多久的楼知秋又找到了自己的节奏，他开口道：“雨神，你要听歌吗？我给你放一首？”
庭雨疏开口，“不用，我车里没下歌。”他顿了顿，又补充道，“你不用叫我雨神。可以叫我的名字。”
楼知秋一下来了兴趣，“你是我偶像，叫你名字这不合适。我叫你什么好呢？庭哥，庭哥哥，雨疏哥，雨疏哥哥，雨哥哥，疏哥哥。你觉得哪个好听？”
庭雨疏被一串哥哥砸得头晕：“我觉得……”
楼知秋兴奋地说：“我觉得都好听，要不每次和你说话前都喊一遍吧。”
庭雨疏觉得这是自己近年来和人说话最累的一次：“……”
眼看着楼知秋还想说，庭雨疏迅速开口，“你……”