树林中，一名身材高大的白发男人走在前头，树影斑驳，绀色羽织融合了暗影好似变成深沉强势的黑色，唯独那披散肩头的白发始终如一，澄净似雪，能轻易吸引注意力。
跟在后面的少年亦步亦趋，随前方人调整脚步，色泽略暗的红眸紧盯男人的背影，专注程度像是怕一不留神就会失去对方的踪影。
那抹醒目的白，是指引着他向前迈进的路标，缘一的人生曾一片迷茫，他诞生于这个世界，却无法体会身为一个正常人的生活，因为没有人教他，没有人在乎他的想法，或许曾经有人试着了解，但在接触后发现他不会说话也没有反应就打消了念头。
一直到七岁，缘一都没有说过一句话，他身为虔诚信徒的母亲误以为他听不见，特地到寺院求了耳饰形状的护身符给他戴上，他视若珍宝的物品就那么两件，一是母亲给的护身符，二是兄长赠予的木笛。
勤奋锻炼的兄长给了缘一方向，他时常到庭院观摩兄长练剑的样子，尤其是那专心一意的神情，兄长做了好榜样，缘一从中理解也有自己能做的事，由此订立目标，希望自己可以成为家族中第二强大的武士。
对兄长的尊重，让缘一从未想过超越，一开始目标就定在第二。
这个愿望在缘一主动离家时失去了意义，他不再是家族的一份子，也不打算再回去，不过这不妨碍他继续为当武士的梦想而努力。
引领他往前走的，是代替父亲这个角色照顾他的师长。
缘一待师如父，敬重、钦佩等情绪从他的表现中就能看见，在继国家时他对亲生父亲也是一样有礼，无可挑剔，但心里对有血缘关系的父亲没有任何想法，更别说亲近之情。
缘一安安静静跟着蓝染在深山里徒步而行，崎岖山路对短手短腿的小孩子来说不好走，但符合常理的劣势在缘一身上并不明显，他扫了眼路况，该抬腿的时候抬腿，该跨步的时候跨步，一直保持差不多的距离跟在蓝染后面。
“缘一。”
“是，蓝染大人。”少年耳朵一动，清楚听见蓝染的声音，他看着前方背影等待未尽之言。
“你没有什么想问我的？”
问……什么？
缘一一愣，消化完蓝染说的话，他不确定蓝染的意思，于是只能自己揣测。
要说疑问，现下确实有一个，他有些好奇地说道，“蓝染大人，我们现在要去哪里？”
蓝染带缘一进入森林，缘一没问为什么箭步跟上，全程静默跟随师长宽阔可靠的背影，现在蓝染主动向他释出可以提问的信号，他便顺势说出问句。
“你饿了吗？”
缘一顿了片刻，感受完身体状况诚实回答，“嗯。”
少年的肚子在此时发出一阵代表饥饿的响亮声音，他沉默地捂着肚子，不好意思地垂着脑袋。
这也难怪，缘一毕竟跑了一天一夜，就算心理上不觉得疲惫，身体还是需要休息与补给。
蓝染轻笑，理所当然地道，“我们来找今天的晚餐。”
缘一和他不同，需要定时补充能量，透过进食。
蓝染自己一个人是无所谓，待他想吃东西再吃即可，但现在身边多了一个发育期的孩子，以往不必列入考量的东西需要重新留意。
“带一些肉回去，跟宇多分享。”蓝染注视前方的眼眸无波无澜，并未展现丝毫与所说的话相应的表情，“他自己一个人生活，挺不容易。”
“我们……可以带上她？”话语停顿可听出迟疑，缘一不确定地道。
“带上她？”蓝染闻言停下脚步，挑眉讶异地回头，“为什么这么想？缘一。”
因为她只有一个人，太孤单了，缘一心道。
宇多的亲人都死于流行病，只剩下她独自在山里生活，缘一没办法确切描述内心感受，若是有人能帮他分析，他会知晓这种情绪名为对弱者的同情。
蓝染脚步骤停，转身面对黑发赤眸的小少年，缘一也跟着止步，正仰头盯着蓝染，他的表情还是一样的面瘫，若不是蓝染连细微的变化都不放过，可能会遗漏少年掩饰不住的忐忑。
是的，缘一觉得忐忑，他不希望因为自己说错话引起师长不满，即使他根本不晓得自己做错了什么。
“不行……吗？”缘一直视蓝染的眼睛，镇定的表现根本不像一个自觉犯错的孩子。
他在向蓝染寻求答案，希望师长能替他解惑。
“缘一，这世上有许多需要帮助的人。”
雪青色的眼睛注视少年懵懂的眸子，声音带着奇特的韵律，使人精神不自觉集中，眼里只剩蓝染一人。
“你可以在能力范围内选择帮助他们，这是你的自由，我不会阻止你。”
好似要分割两人同行的关系，缘一反应过来，保持短暂沉默，他听懂蓝染的意思，在其他情况下他想对谁施予援手，蓝染会尊重他的决定，不一定会帮忙，却也不会制止，但假如前提牵扯到蓝染，那就是违规行为，他不该代其他人做决定。