我叫李十年，是个初中生。我已经长大了，懂事了，所以我很嫌弃我爸妈。李十年？这名字真难听……爸爸实在太卑鄙了，为了秀恩爱，为了哄妈妈开心，居然给我起这种名字！去年生日，爸妈问我有没有什么愿望，我说想换个名字，结果爸爸不同意也就算了，居然扣了我一个月的零花钱。小心眼！我要改名字，他们以为拒绝我，我就没办法了吗？悄悄偷了家里的户口本，我借口买文具，悄悄溜去了离家最近的派出所。“你好，我要改名字，我把户口本带来了！”啪的一声，我将户口本拍在前台上，心中一阵得意。从今天起，我就不叫李十年了！户口受理窗口，是个穿着蓝色警服的漂亮大姐姐在办公。她的眼睛很好看，水汪汪的，就是一直上下打量我，让我有些浑身不自在。妈妈说我还小，千万不能谈恋爱。但我也听说，有些人天生太优秀，走到哪里都会受女孩子欢迎。难道，我就是这种优秀的人？“你要办理姓名变更手续是吗？”大姐姐笑得很亲切。“除了户口本，你还需要有法定监护人陪同，否则是不能办理手续的。”我心一慌！什么？同班的王胖子不是说只要有户口本就能改名字吗？他敢骗我？“我……我不需要监护人，我已经长大了！”昂起头，努力让自己看起来很成熟、很懂事的样子。老师不是在课堂上教过吗？做一个自信的人，自信即强大！嗯，我很强了。“哦，是这样啊……”警员大姐姐沉思了一阵，就在我心慌得不行、犹豫着要不要开溜时，又道：“那你如果能出示监护人或者所在单位、学校允许你改名字的证明信，也是可以办理手续的。”我眼中一亮。哈？写封信就搞定了？这太简单了！爸妈当然是不可能帮我写这种证明信的，学校的老师恐怕也够呛。但是，我可以自己写啊！“谢谢你，我这就去写……拿信！”我兴奋地满脸通红，还不忘问道：“请问这附近有文具店吗？”“有啊。”警员大姐姐笑道：“出门左拐一百米，小星星幼儿园门口就有卖。”“谢谢！”我实在太机智了！当即撒开腿就跑，出门左拐一百米是吧？嘿嘿嘿……马上就能改名字了！……………“呼……”长长的舒了一口气。撩开额前的秀发，我露出哭笑不得的神情。对了，忘记自我介绍。我叫苏叶，是一名在派出所专门负责办理户口受理业务的新人警员。我爸爸叫苏小北，我妈妈叫叶红衣，所以我的名字是从爸妈的姓氏里各取了一个字。至于刚才那个屁颠颠逃出去的笨小孩，他虽然没认出我是谁，但他确确实实是我的表外甥。拿起手机，拨通了表姐沈宝的电话。“小叶子？”“嗯，表姐，是我。”“怎么样？警察干得还习惯吗？”沈宝在电话里调笑道：“你体验生活的方式真特别，比我当初去非洲抓狮子还有新意。”我翻了翻白眼。拜托，警察可是一项光辉伟岸的工作，这也叫有新意？制服令我光荣好不好。“亲爱的表姐，告诉你个好消息。我那素未谋面的表外甥刚刚来派出所，申请办理姓名变更手续呢。”“什么？十年那皮孩子，我非要给他禁足不可！”沈宝在电话里惊叫道：“叶子，你没给他改名字吧？小心我跟你没完！”“没没没……”我哭笑不得：“他连独立办手续的资格都没有，我怎么可能违规操作呢？十年被我骗去小星星幼儿园门口的文具店了，估摸着一会还要来我这里，你自己看着办吧。”“嗯嗯！没改名字就好。叶子你不知道，李十年这名字对我多重要，当初哲铭他……”表姐在电话里喋喋不休，我却听得直翻白眼。啊……拜托，我还是个单身。表姐，能不这么秀恩爱吗？你和表姐夫那点一见钟情就能惦记十年的旧事，咱们全家人恐怕听了不下一百回了。“表姐，你要再不来我派出所蹲他，一会李十年拿着假的证明信再来，我可就挡不住了。”我悠悠道：“你也知道的，表妹我还是个菜鸟警员，工作经验太少，难免偶尔犯错……”“你等着！我这就来！”十分钟后，表姐和表姐夫居然都来了。又过了一会，李十年那屁孩美滋滋地拿着自己伪造的证明信，前脚刚踏进派出所，下一秒脸色就变了。“你出卖我？”他倒聪明，居然敏锐地发现了我在坏笑，立刻便指认我是‘告密者’。啪！表姐一个巴掌拍在李十年的屁股上，痛得他嗷嗷直叫。“她是你表姨，说话没大没小的，还不去打招呼？”沈宝故意瞪着眼睛道。李十年被打蔫了，耷拉着脑袋来到我面前。“表姨好。”嘿？这小子还真能装，我分明看见他两眼盯着我的工号牌，像是在默背什么。算了，工号牌上只有我的姓名、手机号，没什么关键信息。甚至整个派出所的同事，谁都不知道我的家庭背景。稍稍教训了李十年几句，沈宝和李哲铭便带着儿子离开，我也继续不紧不慢地埋头工作。可过了不到半个小时，突然陆陆续续有很多单身的男警员都出现在我的办公区。他们一个个在我面前晃悠，有的翘首以盼、有的窃窃私语，这是干嘛呢？“额……你们有事吗？”我好奇问道。男士们居然一个个脸红起来，好半天才有个大胆的家伙走过来问道：“苏叶，你在河谷网发布的征婚信息……是真的吗？你真的是电竞之神苏小北的女儿、沈氏集团上代家主夫人苏小南的侄女？”哈？什么鬼？他们怎么知道的？此时此刻，李宅。沈宝揪着儿子李十年的耳朵，训斥道：“不好好学习，又玩手机？”“是是是，我这就去写作业。”李十年一边揉着耳朵，一边悄悄关闭手机上的征婚页面。我正发愣，又一个大胆的家伙凑上前问道：“苏叶，你的择偶标准真的只有两个条件，性别男和单身，这就够了？”事态不妙，我咽了咽口水，看着年轻的所长居然也红着脸要往前凑，我赶忙道：“所长，我要辞职！”
