爸爸妈妈：
女儿不孝。
我得了和表姐一样的病，可是我没有她那么坚强。
所以，我隐瞒了自己的身体状况，任性的选择了这条路。
我要走了，就在今天，请别为我难过，我只是去了我想去的地方，那里大概有点孤单，但想来不会太疼吧。
愿来生还能做爸爸妈妈的小孩。
只是妈妈，又要辛苦你，十月怀胎，生儿育女。
还有爸爸，请照顾好妈妈，其实我一直忘记告诉你，我也爱你。
爸爸妈妈，别哭。
女儿橙橙（敬上）
她以为自己会写很长，会有说不完的话，没想到一页纸不到就写结束，甚至没有哭。
是痛到无言，哭也没有用，还是计划的太久，早没有退路，许多橙不知道，她只知道此刻的自己，已无丝毫浑噩，冷静的可怕。
把信连同病历一起，压在照片底下，她又细心的写了个便条，用塑料纸包好，放进自己的贴身口袋，然后背上收拾好的“行李”，把钥匙放在家中，锁上了门。
楼道里，昏暗，死寂，带着潮湿的气息，像极了黄泉之路，电话铃声骤然响起，是江楠，她突然好烦躁，不再像之前那样，等铃声结束，而是干脆的打断，关了机。
任何人都不能够阻止她，正如任何人都不能拯救她。
任何人都不能。
都不能。
……
电话的那一头，“怎么，你家橙橙还不接你的电话？”江楠只是沉默，包瑞表示他跟着看戏的都要崩溃了，“我就不懂了，这姑娘之前不都好好的吗，怎么哭了一场，就跟变了个人似的，怎么都不肯搭理你了呢？不搭理你就不搭理你吧，今天又把鞋子给寄过来。这又是个什么意思？！”
“我没有告诉她，我初三会提前回来。”
“噢，你的意思是她真打算不理你啦，这是分手礼物？”
江楠自顾自道：“我以为她那么乐观。积极吃药，是想好好治疗的，我以为她不告诉所有人，只是暂时不想让大家担心，我……猜错了。她根本没想告诉任何人，在彻底解脱前。”
“等等，你说猜错，不可能，这不符合逻辑，肯吃药的病人都是不想死的，”包大人觉得自家竹马想太多，“你别胡思乱想，她不会有事的。”
江楠没理他，直接拨通了许妈妈的手机。听到他问许多橙在哪里，许妈妈愣了一下道：“橙橙去参加同学聚会了啊，她没告诉你吗？”
“没有，她回家后，再也没有跟我联系过，而在回家之前，她跟我说，她会跟你们回爷爷奶奶家拜年，”江楠手开始发抖，但还是强迫自己理智思考。“阿姨，她手机已经关机，你能联系到她同学吗？”
“能，你等着。我打电话问问。”两分钟过去，许妈妈重新打了过来，不过听起来心情不好，“我打过了，可亲说橙橙在睡觉，不肯接电话。我怎么感觉心里有点打鼓，江楠啊，你老实告诉我，是不是出了什么事啊？”
到了这种时候，隐瞒已经没有任何意义：“阿姨，橙橙是渐冻人，那瓶药，是她自己吃的。”
许妈妈当即哑了嗓音：“……这孩子，这孩子，这孩子，她怎么怎么……我明明应该发现的，我这个当妈的应该发现的……”
“阿姨，你再去给她同学打电话，告诉她橙橙身体不好，身边没人会很危险，让她说实话。”
“好，好，我马上打，”许妈妈连连应声，半分钟后，她哭着打过来，“橙橙骗她说跟你一起，她也不知道橙橙在哪里……我的孩子啊，我该怎么办啊……”
“阿姨，你先别着急，你听我说，”江楠放慢语速，安慰她，“橙橙刚掐了我的电话不久，她现在肯定没事，我们只是要确定，她打算干什么，她人在哪里。我现在就去你家找人，你也再打电话给她舅舅舅妈问问情况，我们分头行动，好不好？”
“好，好，我马上打，拜托你了！”
挂了电话，江楠的表情看起来丝毫没有安慰许妈妈的轻松，他低头给包瑞发了一张和许多橙的合照，随手抓起车钥匙道：“我先去她家，你去联系媒体，如果我找不到人，你就发新闻。”
“行，我知道了，你先去找，其他的，万事有我，”包瑞拍拍他的肩膀，“路上小心，车别开太快。”
“嗯。”
待江楠一出门，包大人那副“信我者得永生”的表情就塌了下来，他刚才那话纯粹是安慰兄弟说的，要是按经纪人的身份，他现在非得把江楠按在家里不可。
联系媒体，说的容易，大过年的，想利用媒体找人，这个媒体召集令要怎么发？啊，冲出去跟大家说：“大家快来啊，江楠女友生病失踪了，大家快来找啊~”
分分钟被网友送上段子头条信不信？！