房间的原主人似乎不喜欢喝咖啡或红茶，因此米尔斯先生为他们倒了一杯“杜林德酒”，这是当地的传统饮品，说是酒，其实是一种带有苦味的发酵果汁，略具刺激性，虽然味道不怎么样，但可以提神醒脑，因此颇受午夜诗人或戏剧演员的喜好。
本着平等的原则，米尔斯并没有忽略圣夏莉雅的小羊，给它也倒了一杯杜林德酒，深褐色的液体在杯中孕育着苦树根般的光泽。小羊仅仅舔了一口，脸上便浮现出了人性化的厌恶与畏惧，连连摇头，仿佛遭遇了世界上最可怕的敌人。
圣夏莉雅似乎也不钟情它的味道，浅尝辄止，只有林格，面不改色地饮下半杯杜林德酒后，对面露期待之色的米尔斯先生说道：“很独特的味道，令人难忘。”
“那么你已领悟到了它的魅力。”
米尔斯先生高兴地说道：“不过，我们大家一致认为，若是想体会它真正的精髓，还得在夜深人静的时分，独自释放自己的灵感时，喝下一杯杜林德酒，那一瞬间的脑细胞的激发，必然是终身难忘的经历。”
林格试想了一下那样的场景，觉得确实如此，至于究竟是何种程度的“终身难忘”，就得看你自己的心情了。另外，他口中的“我们大家一致认为”的说法，恐怕也还有待商榷。
稍微品尝了一下杜林德酒的独特魅力之后，双方的交谈进入正题。
“您刚才说到，想要了解更多关于《三月寻日记》的信息，对吗，林格先生？”米尔斯用眼神询问坐在对面的年轻人，待他轻轻点头后才继续往下说道：“虽然不知道您是从哪里得到的消息，但实不相瞒，在这出戏剧的背后，确实还有一个不为人知的故事。”
他眼中浮现出追忆的神色：“那关乎到我的先祖，也就是剧本的创作者罗曼爵士的亲身经历，我是从父亲口中听说的——他将中央剧院交到我的手中时，曾叮嘱过我，无论剧院的生意如何，是否兴盛，还是衰落，只要它没有倒闭，那么，《三月寻日记》就必须出现在剧院演出的名单之中。这和其他因素无关，而是罗曼先祖留下的遗愿。”
“当我询问父亲，先祖为何要留下这样的遗愿时，他给我讲了一个故事——”
也就是林格他们想知道的故事。
不过，米尔斯的声音在这里便停住了，并没有继续说下去。他轻轻捻着唇边的一咎胡须，那双总是闪烁好奇与思考光芒的眼眸，定格在了林格平静的脸庞上：“我可以将这个故事告诉你们，但在此之前，需要你们回答我几个问题。”
林格说道：“请问，但前提是我能够回答您的问题。”
“当您觉得为难的时候，可以拒绝回答。”米尔斯给出了自己的承诺，然后才询问第一个问题：“首先，您为什么想知道它背后的故事呢？虽然我不愿贬低先祖的心血之作，但说到底，它也只是一部百年前的戏剧而已，恐怕不值得您如此大费周折吧？”
只是第一个问题便让林格感到为难了。
该怎么回答，自己想从这部剧中找到命运的答桉吗？
就算眼前的男人是一个想象力丰富的创作者，面对如此荒谬的答桉，恐怕也只会认为是疯子的胡言乱语吧？