勒述国瓦河镇瓦康村 “太姥姥对我非常好，她很疼我，那么大年龄了还抱我、背我，给我做好吃的，带我去镇上，给我买衣服，买玩具……” “而我以前却老是让她伤心难过，三岁的时候还哭着告诉她自己不想活了。现在想想自己真是太自私，太不懂事了……” “我一直都希望自己能越来越有本事，能好好孝顺她，给她做好吃的，给她买好看的衣服……” “可是，可是太姥姥却这样离开了我，呜呜呜……呜呜呜呜……”反正也就只剩下师傅和自己，阿木索性抽泣着将心里的话都说了出来。 宇文拓只是默默听着，等阿木泣不成声时才伸手将他搂在自己身边。之后灵堂又逐渐安静下来，师徒俩都眼神空洞地看着面前窜动的火苗…… 第二天阿木起床时已快到正午了，他甩了甩有些发昏的脑袋走出自己的房间。 大开着的院门、出出进进的乡亲、随处可见的白纸花、以及灵堂内模糊的身影，让阿木清楚地意识到，这个家跟以前不一样了，多了一分忙碌，少了一分安宁；多了一分哀愁，少了一分温馨。 太姥姥已经不在了…… 自己再也听不到她亲切的欢呼，再也感受不到她温柔的抚摸，就连她躺在床上哀叹的样子，坐在门前摇蒲扇的神情，厨房做饭时的笑意，收拾屋子时的认真，休息闲聊时的欢愉，都变得模糊起来…… 阿木站在门口，环视四周，默默流泪。没有人打搅他，也没有人安慰他，大家都在院门和灵堂间不断往复，厨房外面支起了两口大锅，摆着几个长桌长椅，旁边还堆着大量食材。 家里闹哄哄的感觉，让阿木觉得有些心烦，但他还是拖着疲倦而又乏力的身躯向着灵堂走去。 阿木搞不明白为什么那些平时都不怎么来往的乡亲，此时却纷纷来到自己家中。 但从大家的言谈中，阿木却知道了关于太姥姥的很多事情，原来太姥姥年轻的时候是有名的大家闺秀，原来太姥爷是一个很有出息的穷小子，原来太姥姥做过那么多的善事，原来太姥姥是因为要陪着太姥爷才没有离开过这里…… 不知不觉间，天色又暗了下来，乡亲们又渐渐散去，李村长和阿壮一道前来帮忙守灵。 阿木本来还想继续呆在灵堂，李村长则告诉他明天一大早就要出殡，今晚必须好好养足精神，心意尽到就好，武老太在天之灵什么都看得到。 阿木听完便没再坚持，转身回去休息。 第三日天刚擦亮，阿木家院里院外就挤满了人，有阿木认识的，也有阿木不认识的。 在入殓的时候，阿木得见了太姥姥最后一面，她面色暗沉、身形消瘦、静静地躺在那里，但神情却很安详。 阿木忍不住要扑上前去痛哭，但却被母亲和旁边的人拦了下来，并告诉他不要打扰了逝者清净，更不要把泪水滴在内中，今天全部流程都要按要求来，半点都马虎不得。 看着大家庄重的神情，阿木只能默默点了点头，眼看着棺盖慢慢合上。 一切都收拾妥当后，阿玉又对大家说了些感谢的话，丧葬队伍便开始向着村西头出发。 阿木举着招魂幡走在最前面，阿壮、阿强、董大哥等七八个年轻人扛抬着棺材，阿玉一路强忍着悲痛跟在后面。 宇文拓和李村长则走在阿玉两边，时刻注意着她的情况。 村里的乡亲们除了由于忌讳和身体原因不能前来的以外，基本上都来了，足有数百人之多，看上去颇为壮观。 出了村西口，没多远就见平坦的地面上坟头林立，不知从何时起这里就被村里人当成坟场来使用了。 到达阿玉和李村长他们事先选好的地方后，乡亲们齐心协力，很顺利地便让武老太入土为安，并将事先纂刻好的碑一次竖了起来。 阿玉和阿木自跪在墓前磕头烧纸，周围的乡亲们则三三两两地分散在周围，有些神情肃穆、默哀不语；有些则小声交流起来，并且声音越来越大。 宇文拓见状，拿起一沓值钱，一边道墓前烧着，一边对阿玉说道：“要没其他事的话，你就和小李回村去置办酒席，招待乡亲们吧。我和阿木再待一阵了回去。” “这……”阿玉看了看阿木，有些为难道。 “老先生说得对，他们在这看着就行了。现在天气凉了，我们还是请大家回村里坐，没个主人招呼也不像样。”李村长开口帮衬道。 “那就谢谢老先生了，你和阿木等下早点回来……”阿玉听后点了点头道。 “嗯。”宇文拓看了看阿木后，对着阿玉摆了摆手。 李村长随即招呼着乡亲们回村，阿玉也起身道谢，并请乡亲们一定要移步接受答谢，不然自己会一家一家的去请。 周围渐渐安静了下来，除了石碑、土冢和几棵枯败的树木外，就只剩下一跪一立的两道身影。 阿木和宇文拓都没有言语，只是木然地看着眼前的景象，任由飒飒的凉风吹拂着自己的衣袖…… 直到黄昏时，宇文拓才挽起阿木，扶着他向村中走去。 没过几天，整个村子便恢复如常，只有阿木家仍旧笼罩在悲恸沉闷的氛围中。 自从武老太下葬后，阿玉愁苦中带着纠结，除非必要很少走出房门。而阿木也如同失魂落魄一般，没有踏出院子一步，他不想去田里收回成熟的东西，耕翻剩下的土地；也不想去到山中继续狩猎。除了吃饭睡觉之外，阿木就静静坐在武老太的卧房中。 宇文拓和李村长隔三差五会到阿木家中来看看，周围好心的邻居有时也会送饭，或者送些别的东西过来。 日子一天一天的过着，不知不觉间就到了冬天。阿玉的精神好了许多，不再像之前那样悲伤忧郁，但却在和阿木的朝夕相处中陷入了新的纠结。 反观阿木似乎也接受了太姥姥离去的事实，他变得更加沉默寡言，似乎还有意将以前对太姥姥的情感，慢慢转移到母亲身上，更加懂事而又体贴。
