很久很久以前,在乡下的一个偏远的小镇之中,有着幸福的一家人。
故事发生的时间,大约是在上个世纪的六七十年代左右。
那个家庭先后出生了两个孩子——年长的哥哥与年幼的妹妹。
也许是因为当时农村人民的生活极为贫苦的缘故,缺少足够的营养补充,再加上身为长子的哥哥也经常会为了照顾妹妹而将自己的份额让出,所以哥哥从小就身体虚弱。
哥哥是一个温柔而又懦弱的人,一旦在学校里和同学发生争吵,哪怕并不是自己的错,也会难过到想哭。
而在那个时候,仅比他小上两岁的妹妹就会在身旁微笑着安慰,那笑容如母亲般温柔。
大概是到了妹妹也上了和他一样的那所小学的时候,他们的生活就逐渐开始陷入到了一片混乱之中。
各种各样的口号铺天盖地地贴满了镇子里的四处,而原本经常有人在正午于屋檐下小憩的山神庙,不知为何也被一群手上系着红袖章的年轻学生给砸毁、拆除。
倒塌的山神像、破败的房屋、撕碎的书本、跪倒在地的先生……
每当新的动乱开始的时候,身边的同学都是一脸狂乱而又激昂的表情,向着最为中心的方向挥动着双手,而哥哥总是会带着妹妹一起退到人群之后,莫名地感到了悲伤与恐怖。
可是只要回到家中,就又能握住父亲宽厚的大手,看见母亲温柔的笑容。
哪怕只是这样,哥哥也觉得非常满足……
随着年龄的增长,哥哥慢慢开始明白了许多,可是却仍然没有了解为什么人们会陷入到这般疯狂的情绪之中。
爷爷是小镇里著名的老学究,在镇长第一次组织学校烧书灭孔的时候,也少见地破口大骂道:“这是要毁掉民族数千年来薪火传承的根本!再这样下去,文化不久就将绝后!”
或许是因为那句话不知被什么人给偶然听到了的缘故,当天下午爷爷就被一群年纪比哥哥稍大或者相差不多的学生给强行抓走。
哥哥想要上前阻止,却被他们拳打脚踢地拦住。
爷爷被人压着跪倒在学校中心的广场上,黑压压的群众一层又一层地将他团团围住,一边挥舞着手中的红色手册,一边诋毁与侮辱,呼啸如同山呼。
爷爷虽然被人揪着头发低下了头,可是不管他被怎样毒打和辱骂,都没有“忏悔”与“招供”,只是如同顽石般保持着无言的沉默。
哥哥流着泪站在了人群之后,牵着妹妹的手,感到心脏被撕裂一般的痛苦。
也许……是这个世界错了。
心里萌生出了这样的念头。
当人群渐渐退离、散开以后……爷爷已经死了。
他死于无言的孤独……
在那以后,父亲和母亲的脸色都变得憔悴了许多,满是愁容。
可是奶奶的脸上依然带着可爱的笑,摸着哥哥的头小声地安慰着,像是什么也没有发生过。
不停地落下了眼泪,将眼睛都哭得红肿……
可是那个时候,妹妹牵住了哥哥的手,在他的身旁陪他一起悲伤恸哭,在泪水都快要流尽时为他擦干了眼泪,并且为他加油。
哥哥从未忘记那时妹妹温柔的笑容……
每每回忆起……都会有一种想要流泪的冲动。
希望……可以改变这个令人悲伤的世界。
从那伤口的苦痛中找出真正的幸福。
怀抱着这样的希冀,哥哥在成年以后就告别了父亲、母亲、奶奶和妹妹,独自一个人行走在了参军的途中。
“一定要回来。”
“嗯……请等着我。”
在离开之前,这样和妹妹约定过了。
可是哥哥却战死在了1979年的对越自卫反击战中……
听到了这一噩耗的妹妹哭了很久,在无比落寞的星空下向神明大人请求……请求祂将自己的哥哥复活。
为了达成这个心愿,她情愿为此而付出所有。
可是神明并没有回应她的请求。
就这样一直过了很久很久……
直到有一天,小小人从死去的瞎眼山羊的口中钻出。
“我们不是神明,也不是恶魔,不过我们可以实现你的心愿,只要你按照我们所说的去做。”其中一个小小人说。
它们告诉妹妹,只要将陨落的星星碎片放进哥哥的坟墓,然后等上一百年,就可以再次相见。