“为什么，为什么，爷爷。”小纹声嘶力竭地大声叫喊，“……为什么爷爷，我喜欢公子的，只要公子是真心的，就算侧室我也愿意的，只要能在他身边生活哪怕去作婢女我都愿意的，为什么爷爷你要说那么残酷的谎话，那么狠心，”
“饶了我吧，我明白的，公子殿下的真情和你的心愿，我都是很清楚的，很痛苦的，我也是很痛苦的，小纹。”
“你知道的话，为什么，爷爷。”
“公子就是刚才小线说得那样说的，从他处迎娶正妻，但是自己全身心真正的妻子只有小纹一人，终生不会有变。”藤七取下腰间的手巾，擦着双眼说道，“但是，小纹，我想过了，作为真正的妻子，一生都能得到宠爱的你会很幸福，但是作为正妻嫁过来的那位不是太可怜了吗？诸侯家出生养大的人，应该也是有一颗和普通人一样的心，将自己的一生完全系在丈夫身上嫁过来，可是丈夫却连看都不会看上一眼，在同一处公馆里宠爱其他女子，小纹，你如果是那个人会怎样？不会悲伤，不会难受吗？你能毫不在意地渡过一生吗？”
小纹咬紧的嘴唇快要渗出鲜血般鲜红，膝盖颤抖着发出声响，她双手握紧拳头，睁大了眼睛看向天空。
“老衰如此但我还是个江户仔！那么残酷，那么无情的事情，没法闭眼无视，我绝不能做为了自己孩子的幸福去让人哭泣的事，所以我喝醉了。要是清醒的话没法转动舌头，烂醉如泥，拼死说出了那样的谎话，……我想的是，那么说的话能让你死心，只需一时的遗憾和痛苦，终究能将所有忘却。”
“我明白了，爷爷。”如同吹过空洞的风声，小纹空虚的声音说道。
“……我真的明白了，我不该恨你的。”
“你能这么说？小纹，你真的能这么想吗？”
“我是爷爷的孙女。”小纹回望老人，脸颊露出酒窝说，“……我也是江户仔啊。”
然后她想露出笑脸，可是喷涌而出的眼泪却怎么也没法掩饰，她抓起围腰布掩面大哭了。……藤七伸手抱紧孙女的肩膀，可有什么可以安慰的话呢，他胸口撕裂两眼昏花，只能用衰老的手紧紧地抱着她。
“……刚才小线说，会把我在这里的事告诉公子殿下，如果他来了，我肯定没法，……没法，但是不可以的，爷爷。”
“是啊，这一次就去不会碰见任何熟人，哪个遥远的地方吧……”
那一天的三天后，一个吹着寒风的下午。
从道灌山骑马过来一位武士，来到植伴前将马拴好，一只手拿着马鞭大步走了进来。戴着斗笠看不清他的脸，但是从那身穿着和他的态度可以明显看出，必定是有相当身份的人。植伴也经常进出诸侯的公馆，虽不会太过大惊小怪，但店主伴吉还是急忙整理了衣装出来迎接。
“你这里可有名叫藤七的老人在吗？”武士就戴着斗笠问道，“……有个叫小纹的孙女，从本所移居过来的老人。”
“是，藤七确实在这里住过，去年冬天来这里的，不过前天和他孙女一起离开这里了。”
“离开，是有事外出吗……”
“不是，是辞了工作离开了。”
“啊啊，”
武士发出像似受创野兽般的声音，他急忙问“……那，你可知道他们去了何处？”
“这个，说是目黑？荏原？不是很清楚，说等安定下来会再联系，突然发生的事情我们也弄不清楚发生了什么……”
“是吗，”武士像似在叹息，低声说是吗，打扰了，拖着失去力量的脚步离开了。
骑上来时的马，扬起马鞭，顺道向北跑出两百多米，来到田地尽头，和田地相连的平地时，他拉紧缰绳让马停了下来。……在干枯荒芜的原野中，杂木林黄叶纷飞，道路向北弯曲着往远方延伸消失，像要为这毫无人烟荒凉的景象更增添悲伤之意，萧瑟的秋风吹打着枯木树枝乱摆，枯草弯腰乱舞，在呜呜声中野分【注14：野分】吹过荒原。
“小纹……”
像在口中低声细语，“……不如未曾相遇啊。”武士喃喃自语。
然后他一直就在那里，茫然呆望着野分吹过的远方。
《发表于【讲谈杂志】1946年12月》
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
注13：六阿弥陀第四=名僧行基雕刻的六尊阿弥陀佛像安置在六所寺院，江户时代曾流行巡回参拜六所寺院，第四指其中的第四座寺院。
注14：野分=指秋天台风的日语，从能分开荒野草原的风而来，通常作为诗词中表明秋天季节的词汇使用。喜欢山本周五郎中短篇小说集请大家收藏：(zeyuxuan.cc)山本周五郎中短篇小说集泽雨轩更新速度最快。到泽雨轩（www.zeyuxuan.cc）
看剑来