1973年初春，微雨。
.
清冷的灰云笼罩着天空，淅沥中透着丝丝沁人心脾的寒气。
.
雍陌村里，来往的男人们，穿着单调的蓝色或灰色的打过补丁的衣服，裤脚卷起，有的肩上扛着沉甸甸的麻袋满头大汗，有的像排队一般正扛着锄头在田里无精打采地干活，一双双布鞋或草鞋行走在杂乱的道路上和田地里。
.
而妇女们，有的跟在生产大队后面一起干活，有的则拖家带口，坐在鸡笼旁边在搓板上洗着粗糙的衣衫，有的背上还捆着襁褓中的孩子。
.
贫穷，足够形容眼前的一切。
.
一个女人冒着雨，紧张而又焦急地穿梭在路巷间，她两鬓的发丝略显凌乱，似乎是饱经苦困生活的折磨而满面尘霜。她走得极快，洗的发白的衣袖旁还拽着一个十来岁的小姑娘，跟不上她的脚步有些踉跄。
.
一辆漂亮的汽车悠悠驶进村里，吸引了村里看见了这辆车的所有人的目光。车辆最终停下，一个穿着黑色大衣的中年男子先下了车。
.
他四十多岁的模样，整洁挺拔的服饰让他看起来就像一名英俊的绅士，可是气质却很温和可亲。他温柔体贴地接下了自己的妻子，妻子昂贵的皮质高跟鞋踏出，踩上略微泥泞的土地。
.
“小心点儿，Katherine。”他的声音好听而富有磁性。
.
几根黑色羽毛的点缀，罩着轻纱的软毡帽下抬起的是一张拥有蓝色眼睛的、已经出现了细微皱纹的脸庞。深蓝色的呢绒风衣，精致的裙子与皮手套，这位四十多岁的妇人看上去装束奇怪，却优雅高贵。她与旁边牵着她手的丈夫一样，高鼻深目。
.
两个从美国来的英国人。
.
而他们的身后跟着一个穿着蓝灰色工作装的中国男人，梳着三七分的头发，脸上还挂着啤酒瓶一样厚的大眼镜。
.
美丽的中年女人轻轻松开丈夫的手，扫视着眼前的景象，感受着自己和管家的存在与周围是那么的格格不入。
.
满是泥巴的道路有些难走，丈夫很自然地伸手去扶她，妻子与他相视一笑，谁都可以看出来他们很恩爱。
.
“多谢你，亲爱的。”妻子慢悠悠地道谢，瞧向他的眼神和嘴角上扬的笑容几分俏皮。
.
“不客气，亲爱的。”温和的丈夫幽默回应。
.
在人们警惕、麻木而又充满好奇的目光包围中，这位夫人戴着皮手套的手里拿着镶满珍珠的花纹铂金手提袋，唇角永远维持着礼仪般的微笑，缓慢行走在脏乱的泥巴道上，而那位同样气质不凡的先生也跟她并肩走着。
.
经过一群孩童身边，一名两三岁的幼女伸出脏兮兮的小手，昂着脑袋稚气地摸了摸她漂亮的衣角。高贵典雅的夫人蔼笑着，脚步放慢，怕不小心拉倒了她小小的身子。
.
“赵老师！赵老师我们们在这儿！”
.
之前穿梭在村落中的女人慌忙地出现在他们面前，她稍微整理了下衣服和头发，将身旁的小姑娘由拽改为牵，然后慢慢走过去。
.
“怎么才来？我还以为……”赵老师暗自瞪了女人几眼，儿又憋住了肚子里的话。他转头笑对妇人道：“尊贵的先生和夫人，孩子带来了，您看。”
.
他说的是外国话，女人听不懂，可仍然被眼前这对中年夫妻的高贵气度震慑，干站在那儿有些局促地舔了舔嘴唇。看见他们投来了目光，她配合地将身边的女孩轻轻推上前。
.
看见这孩子的一瞬，那位夫人心中微叹，她忍不住缓缓躬下身子去仔细注视眼前的小人儿。
.
眼前的小女孩儿一头黑色的朦胧长发，清爽而随意地低束在脑后，白皙的脸颊，淡雅的眉，一袭烟灰色的眸子清澈明亮。她穿着宽大的破旧的衣衫，却美得像微风中的花朵。
.
看到这孩子引起高贵妇人的久久注视，赵老师急忙用英文解释着：“夫人您得放心，这孩子十分健康，只是不爱说话，她的头脑和身体绝对优秀，我保证！毕竟她父亲生前同我是一起教书的老师，所以我很了解这孩子的情况，夫人。”
.
“不，她很美丽。”隔了很久，夫人才缓缓说。
.
她发现，眼前的这孩子拥有如梦般最清丽的眼睛，美得像苏格兰雨后的天空，可神情和目光里的安静却是超乎年龄的漠然与空洞。
.
小女孩儿生涩地望了一眼面前这个高高在上的美丽妇人，又偷偷瞧了眼她旁边的男人。
.
陌生的对视之间，男人被这双像海水一样纯洁清澈的眼睛那份孤独所惊讶，他怔了一下，可下一瞬突然舒展开温和笑容，友好地冲她眨了下眼睛。
.
女孩儿玻璃珠似的眼珠微微流转，然后面无表情地垂眼避开了视线。
.
夫人站直了身子，问：“确定这孩子是孤儿吗？”
.
赵老师回答：“这孩子的父亲四五年前救人的时候被淹死了，母亲身体一直不好，三个月前也去世了，是她的阿婶一直养着她。”
.
赵老师指着女孩的“阿婶”，说是她的阿婶，其实只不过是同村的邻居，因为隔得近，经常给她点饭吃。这次做主把孩子带来，她可以跟赵老师一样，从中得到点儿好处费。
.
女邻居好像听出话中提到了自己，连忙紧张地点点头，扯了扯唇角笑了笑。
.
“那么，现在所有的手续都办好了，我们是不是能够立刻带她走了呢？”夫人问。
.
“是的夫人，您申办的早，手续都办好了，您随时可以带她回美国。”赵老师说。
.
女孩儿完全听不懂他们的对话，一直安静漠然地站在那里，看着那位夫人。
.
注意到她本能的警惕，夫人舒展笑容，再次微微躬身，问她：“亲爱的，你叫什么？”她的英音腔调吐出的单词优雅又悦耳。
.
女孩儿不答。
.
赵老师连忙提醒她：“问你名字呢。说，你叫什么？”
.
面前的这对夫妻如此雍容亲切，可她麻木的神色未变，依旧没有回答。
.
这位夫人没有生气，而是满意地挑了挑眉，忍不住笑着抚摸她额前的头发。
.
“没关系。从今天开始，你有了一个新名字，你叫Shiloh。”
.
那位先生也同样躬下身，幽深的眼睛笑眯眯地看着她。
.
“嗨，Shiloh，我们是你的爸爸妈妈。”
Edward Grande和Katherine Grande是一对居住在美国的英国夫妇。他们结婚二十年，一直没有子女，因为Katherine喜欢中国，所以他们在一年以前决定来中国领养一个孩子。
.
他们带着夏初在中山市逗留了一天，在宾馆房间里，Katherine像精心打扮一个小娃娃一样，为她洗澡，给她换上了她在美国特意为她挑选的漂亮衣裙还有小皮鞋，替她梳着朦胧柔软的长发，夹上好看的发卡。
.
他们的女儿真漂亮。
.
Katherine疼爱地亲了一下夏初粉嫩的脸。
.
就是太过寡淡了。
.
夏初用自己那美丽的眼瞳望着她，清冷得令人感到一丝惊怔，Katherine不由得愣了一瞬。
.
在去香港机场的途中，坐在车里的Katherine有些担心，因为她发现他们的女儿到目前为止，还从来没有开口说过话。
.
她总是那样微微低着好看的脸庞，不动也不言语。一个九岁孩子沉默寡言的程度令人感到惊讶，这太不正常了。
.
Katherine有些忧虑，对丈夫道：“她怎么一点儿反应都没有呢？”
.
Edward倒不在意，安慰道：“孩子怕生，这很正常。”
他随即搂住夏初小小的身子，开朗地冲她笑道：“对吧？我们漂亮的Shiloh？真高兴是你成为了我们的女儿。”
.
打从第一眼见到她，他就知道这个小女孩儿是老天赐给他们的礼物，没有人比她更合适了，这就是他的女儿。
.
Edward简直爱极了小夏初。
.
他觉得这将会是一个从灵魂深处与自己契合的女儿，尽管他们才第一次见面，但他就是有这种不可思议的直觉。
.
夏初听不懂他们在说什么，寡淡的神情上一双天真的眼睛瞧着他，他拍着自己的胸脯，靠近她一字一句地跟说：“我——是——爸爸。”
.
他笑着。
.
夏初依旧沉默。
.
她垂下头低着眸，以为自己是被卖给这对外国人了。
.
因为从没有人跟她商量过这件事，也没有人问她的意见，大家都觉得这对她是一件好事，毕竟不是谁都有这种机会可以跟有钱的养父母去外国享福。
.
面对女儿的沉默，开明的Edward毫不生气与气馁，调皮又幽默地不停放缓语速跟她说话，一旁的Katherine注视着一大一小，忍不住露出欣慰幸福的笑容。
.
到达机场，踏上飞机，经过几十个小时的飞行，他们终于回到了美国，回到了洛杉矶，回到了圣巴巴拉县，回到了他们的碧绿的农场。
.
“我们到家了，Shiloh。”Edward将夏初从车里抱出来，即使她已经九岁了，但是他还是宠爱地抱着她。
.
站在这一幢大房子面前，看了眼周围美丽的清新景色，夏初的胳膊挂在养父的脖颈上，还是一如既往的安静。
.
Edward微笑看着肩头上的女儿，温和地道：“以后这里就是你的家，这是我们的家。”
.
Katherine没有言语，只是温柔地抚摸着她的头发。
.
进了房子，夏初漂亮的眼珠不时盯着屋内的摆设，这样的地方是她从未见过的。Edward把她放下来，Katherine牵着她在屋里转了一圈，每到一处都给她介绍，尽管她听不懂，但她总归是能看懂的，而且语言环境需要慢慢培养。
.
她被带到了属于自己的房间，这是Grande夫妇特意为她准备的。这里的摆设和风格都是那么清新自然，还有许多好玩的装饰品和小玩意儿，有的是木头做的房子小模型；有的是手工精美的可爱小台灯；有的青草和麻绳编制的捕梦网，上面缝制着漂亮的鸟类羽毛……这些通通都是Edward亲手为她制作的。
.
夏初坐在柔软舒服的床上，天真的目光平淡不安地打量着房间里的一切，怀里还抱着他们塞给她的一只小熊玩偶。
.
“喜欢吗？”Katherine躬身问她，笑容可亲，“这都是爸爸帮你准备的。”
.
夏初清丽的眼睛平视着她，冰冷淡漠，Katherine愣住。
.
即便是听不懂他们说话，但是正常的孩子一般都会给个表情做个回应，他们也能从她脸上的神态猜到她的情绪，可是眼前这个孩子，眼睛里什么都没有，像一潭死寂的湖水。
.
Katherine缓缓站直了身子，异常的忧虑，她小声跟丈夫道：“这孩子是不是有些心理问题？她太安静了。”
.
“她母亲刚去世不久，她只是不爱说话罢了。你看，她不正在看着窗外吗？”Edward随意地指道。
.
夏初偏着头，正面色平静地望着窗外的风景，小小的瞳子观察着湛蓝的天空，翠绿的树林，飞翔的鸟儿，还有荡漾拂动的微风。
.
孤独久了，就会成为一种习惯，哪怕只是一个孩子。
Edward是个画家，艺术家总是拥有开明的性格和思想，他给予夏初的往往是关注和理解，安抚和鼓励。
.
坐在餐桌前吃饭的时候，夏初面对繁琐的餐具不知道该怎么使用，Edward总是会耐心地教她如何拿刀叉，如何吃这些陌生的食物，还好脾气地像演情景喜剧一般表演给她看。
.
夏初听话地学习，每当她成功地做成一件事之后，Edward总会奖励般地摸摸她的头赞扬她：“聪明的姑娘！”
.
夏初初到美国，许多手续还在办理中，包括就读的学校。感觉到她对外面的世界很好奇，他拍拍她的肩膀：“出去玩吧。”
.
Grande夫妇拥有一片富饶的农场，在他们房子的不远处还零零散散地落户着不少人家，不过这对初来乍到的小夏初还是有些遥远，那是未知的领域，她不敢轻易踏进别人的区域。她就像一只新来的小猫小狗，慢慢熟悉着周围的一切。
.
夏初望着面前这颗高大粗壮的梧桐树，好像很喜欢它，尽管她脸上没有透露出喜欢的情绪，但是Edward还是能感觉到。
.
“这是爸爸种的梧桐树，是不是生长得很强壮？”Edward抱起她将她高举到一簇梧桐叶边，“摘一片叶子吧，这是你们初次见面的礼物。”
.
夏初竟然真的就摘了一片叶子，仿佛刚才听懂了一般。
.
他们的房子后面有一片树林，穿过这片树林有一片美丽的湖水，湖边铺满了平坦的绿色草地，有些地方冒出几颗小花，不远处的草地则高低起伏，有茂密的低矮树丛，还有一颗枯桠的巨大老树。
.
它跟那颗向着光明生长得梧桐树不一样，它被掏空的粗壮树干以及扭曲伸延的枝丫都显得它很古老，没有生命力，仿佛应该有几只黑色的乌鸦停留在上面才对。
.
夏初蹲在湖边，看着湖面映照出的自己出神，突然，她听到了什么悉悉索索的声音，她一转头，在低矮的树丛里看到了一张男孩儿的脸。
.
黑色的微微卷曲的头发，漂亮的眉眼却被淹没在一片毫无生气的苍白之中，因为黑色的眼睛里黯淡得没有一点微光，只有无尽的漠然，空洞，冰冷。
.
那种漠然，空洞，冰冷，比夏初眼里的严重的多。跟他一比起来，至少夏初的眼睛还很清澈。
.
他躲在树丛里正在偷看夏初，一个新来的女孩儿。
.
四目相对间，两个孩子注视着彼此，下一秒，男孩儿逃走了，夏初只看清了他的半张脸，他就消失在了树丛中。
一个星期后，夏初要上学了。
.
小镇上有两所学校，一所是公立的，一所是私立的。Grande夫妇为她选择了学费昂贵、教学条件更好的私立学校，而且离家不是很远。
.
第一天上课的夏初是糟糕与羞愧的。她穿着与同学们同样精致不菲的制服，但黑色的头发以及亚洲面貌让她显得与周遭格格不入。由于语言不通，她根本听不懂任何人讲话，低着头一度被认为是个哑巴，包括站在讲台上抱胸打量她的老师。
.
Lucas Thompson ，身材高瘦，胡子微卷，他扶了扶坠着金链的眼镜，教的是数学。
.
“Grande小姐，我想我该问问，你能听见我说话吗？”他礼貌而刻薄地问，惹得学生们阵阵发笑。
.
“她或许还是个聋子，Thompson先生！”有个学生接话，并搞笑地模仿聋人听不见声音的模样。
.
在全班金发碧眼的同学们的嘲笑声中，夏初微微低着头，食指轻轻触摸着桌上那受损的一角，面无表情。
.
那难得溢生的一丝羞愧，也被冷漠掩盖得无影无踪。
.
很显然，大家对一个初来乍到、孤立无援的异国人并不友好，夏初就那样安静地坐在自己的座位上，眼神淡漠地盯着周边发生的一切。听不懂也不会说，该做什么活动了从没人招呼她，该上什么课拿什么书她也不知道，只能悄悄注意别人。可她总是默不吭声，就像是个被众人不待见的怪胎。
.
刚开始，每天放学背着书包走在校园里的时候，总有一些调皮的学生嬉笑着围在她身边，打量她议论她，就像在看动物园里的动物一样。夏初听不懂他们在说什么，但她能感受到这种不友好的起哄和嘲讽，然而她还是什么反应都没有，只是微微低着头走自己的路。
.
几天之后，那些人厌倦了这些捉弄的把戏，就没有人再跟着她了，她仍旧一个人低着头默默行走在校园里。
.
没有朋友，也没有人跟她说话，做什么都是孤单的一个人。
.
Edward和Katherine 当然可以猜到她茫然无知的困境，他们专门为她请了家庭教师，帮她渡过第一个门槛。在严肃古板的女教师Helen的教导下，她除了上学之外，每天还要在家里跟她学习四个小时的英语，从头开始。
.
从最基础的字母，到最基础的音标和单词，夏初顺从地不停练习。白天的夏初在学校一言不发，晚上却在孤独昏黄的台灯下不断临摹和练习发音，每一天在Helen那里学来的东西，从字母到音标再到单词，每一个她都要在本子上写上几百遍，直到自己再也不会忘记。
最初的阶段，夏初每天就在刻苦与孤独中度过。放学的时候，所有的小朋友都有同伴，只有她是一个人。
.
她一直是一个人回家。最开始的三天，Edward每天都送她去学校，到第四天的时候，他对夏初说：“你记住路了吗？自己一个人可以吗？爸爸以后都不会再送你咯。”
.
夏初望着他，似懂非懂。直到上学的时候，他没有再跟她一起出门，只是目送她，她才明确地明白他的意思。
.
Katherine有些担心：“她一个人可以吗？”
.
“为什么不可以？”Edward抱着胳膊笑道，“不要小看我们的女儿，我认为她很独立，我喜欢她这个优点。”
.
从那以后夏初便开始自己一个人上学放学，她需要步行到农场外面的公交站台，坐上十五分钟，下车后再步行五分钟，就可以到达学校。
.
比如现在，美丽的黄昏中，放学后她正一个人步行去公交站台。路途中路过一处足球场，每天放学时分都会有很多十几岁的大孩子来这里踢球，他们大多是她学校隔壁另一所初级中学的学生。
.
夏初静静地走着，心里还在默记单词，路边足球场里传来男孩们叫闹的声音。她走着走着，脚边突然滚来一个足球，她停住，看看足球，又看看那帮男孩子。
.
美丽夕阳光辉的映照中，有一个高挑挺拔的男孩正远远地站在草地上朝她做了个手势，由于他背对着太阳，夏初完全看不见他的脸，只觉得他身后有万丈光芒一般。
.
可能觉得他是想要球，夏初弯腰抱起了球，只是还来不及跑过去递给他，他已经率先朝自己跑过来了。
.
棕色的棕色头发，温润如琥珀一样的褐色眼眸，笔直的眉毛，挺直的鼻梁，嘴唇天生笑弧，脸庞天生英俊，他是阳光和微风，清爽，温暖。
.
面前高挑的少年看上去比她大几岁，他站在她跟前，深情款款的眼瞳和目光中，他瞧着她，本能自然地咧嘴漾出了一个世界上最好看的笑容。
.
“你踢过来就好，不用捡起来。”他朝她伸出手。
.
他的声音真好听啊。
.
夏初小小一个，个儿头才刚到他的肩膀，望着他还有发愣，因为他是她来到美国之后，除了父母和老师，第一个跟她说话的人。
.
她还没有把球还给他，只是傻站着，少年就一直温和又觉好玩地瞧着她。
.
小小的心底突然产生了一种奇妙朦胧的感觉，不知是什么，她不知道为什么有点紧张。夏初把球放在他手上，然后转身就走了，她要回家上课了，Helen还在等着她。
.
而这个少年似乎每天黄昏时分都会在这个球场踢球，每天夏初放学回家都会看见他在那里奔跑，不知是巧合还是什么，只要球刚好在他脚边，那么下一秒这个球一定会朝夏初飞过来。
.
这颗黑白颜色的球再次滚到了自己的脚边，又像之前的几次一样，无论她捡起还是不捡起，他总会快速地朝自己跑过来，然后抱着球朝她漾开笑容：“谢谢。”
.
不久之后夏初就发现，他是自己的邻居。
.
他是Murdox家的儿子，父亲Franklin Murdox是工程师，母亲Margulis Murdox曾经是大学老师，那是一个很有涵养的富裕家庭。
.
他比夏初大五岁，叫Christian，他有一个妹妹，叫Cecilia，今年只有四岁，不过大概是生了什么病，身体总是不好。为了给Cecilia养病，所以他们全家在一年前搬到了圣巴巴拉，搬到了这个空气清新风景优美的小镇上，他们的母亲为了全心全意地照顾Cecilia还辞去了工作，当起了全职主妇。
.
他们一家都很优秀，肉眼可见的优秀，无论是相貌，修养，还是家境，都是让人羡慕的类型。
.
Grande家和Murdox家是这附近家境最好的两家人，至少从他们居住的房子就可以看出来。
.
然而令人印象深刻的邻居不止这一位。
周末不上课的时候，夏初经常会去树林后的湖边，一个人在那里跑来跑去，这里就像是她自由的天地，她可以难得地发挥一下孩子的天性。但她发现，之前那个躲在灌木丛中偷看自己的黑头发男孩儿，每天都会来这里偷看她。
.
次数多了，从一开始的躲躲藏藏和本能的警戒，到后来各占一片“领地”，光明正大地看着对方。
.
慢慢地，他们都习惯了彼此的存在。有一天，这个黑头发男孩儿站在枯桠的老树前，现在高高的绿坡上，跟她说话了。
.