鸡叫两遍的时候，天还未亮起来。
一处四周有树林环绕的空地上，便有了窸窸窣窣的动静。
先是驴骡打着响鼻，践踏泥土的声响。
随即有人的脚步声穿插在诸多的细碎声响里。
接着，
斧斫木柴的声音接连不断。
随着几声打火石相互摩擦的声音响过以后，这片由密实小树围拢成的‘凵’字形的空地上，就亮起了火光。
火势渐起，
映亮了周围一座座以木头、石块随意垒砌搭建的桌台。
那熊熊燃烧的火焰周围，立着几座拿泥巴、石头垒砌成的炉灶，身材壮硕的少年人忙着往炉灶里填入引火，将炉灶烧红。
体型肥胖的妇人系着猪皮的围裙，抱着一口大铁锅蹲在炉灶上。
另一边，另一个较瘦一些的妇人在一条木头桌上铺开案板，从蹲在地上的一个大铁桶中，拎出一个已经褪毛洗净了的牛头，将牛头劈成两半，拎着放进了胖妇人看顾的铁锅中。
之后，又往铁锅里加入牛肺、牛肠、牛血等等牛杂碎。
身材瘦削的男人把驴骡牵到了林场边上，给它吃了几把草料，便将缰绳拴在一棵死树上。
往旁边蹲了一座巴掌大的香炉，香炉上插三炷徐徐燃烧的线香。
男人从驴骡背上卸下板车，拉着板车上的东西到了炉灶边，招呼着两个妇人、一个少年帮忙：“大萍，小彩，儿子，来搭把手！”
两个妇人和少年都围拢上来，
把板车上一桶桶还未经处理的牛羊猪内脏、肠油、淋巴烂肉都搬运下来。
瘦些的妇人忙着清洗那些杂碎，胖妇人接过了切肉的活计，把杂碎切成片状或块状，丢入对应的锅中。
小树林里，白雾似的蒸汽升腾而起，似乎将黑洞洞的天色都熏白了些。
在此四周，牲口的叫声、铃铛声、人们的脚步声渐次汇集而来。
黑暗里亮起了一处处火光。
这火光如此繁密，
反将这个黎明前的黑夜衬托得分外有生机。
一些人在林外支起了菜摊；
一些人竖起绑着稻草的木杆，垒两块石头，支一个小锅，往锅里加水与糖熬制，随后将一串串山楂丢进锅中滚一圈拎出来，通红的糖稀黏着在山楂表面，一支支糖葫芦插在了稻草杆上。
卖牲口畜生的、卖鸡鸭幼崽的、卖狗卖人的……
如此种种都汇集在了这个原本空寂的林场四周。
他们不必吆喝什么，吵闹什么，
四里八乡的村民们都像是与他们早有约定一般，往此处汇集而来。
远处，
一匹毛皮油亮的大黑马拉着马车，满身沾染着黎明前的露气，在青年马夫的驱赶下，马蹄声哒哒地往此间的集市徐徐而来。